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ÖNSÖZ 

Geniş kitlelere yönelik, ticari ve popüler filmler ana akım si-

nema olarak sınıflandırılır. Bu tür filmler genellikle sanatsal 

kaygılar güdülmeden üretilen, endüstriyel ürünlerdir. Bu açı-

dan bakıldığında sinemada sanatın yalnızca sanat filmlerine 

özgü olduğu sonucuna varılabilir. Öte yandan zanaat ve sanat 

arasında her zaman kesin bir ayrım yoktur. Yıldız oyuncuları 

olan, yüksek bütçeli, yaygın olarak gösterilen bir ana akım film, 

yenilikçi anlatımıyla sanatsal özellikler de barındırabilir. Bu 

türden girift nitelikli bir film, bir katmanıyla ortalama seyirci 

tarafından takip edilebilirken diğer katmanıyla derin okumala-

ra da imkân tanır.  

Bu kitap, sekiz film incelemesi üzerinden ana akım sinema-

daki sanatın izlerini sürmeyi amaçlamaktadır. İncelenen filmler 

son on yılın öne çıkan ana akım filmleri arasından seçilmiştir. 

Kitabın bölümleri film türlerine göre savaş, bilimkurgu, korku 

ve gerilim şeklinde sıralanmıştır. Kimi bölümlerde incelenen 

filmler yazarların tercihleri doğrultusunda özgün adlarıyla kul-

lanılmıştır. Ana Akım Sinemada Sanatın İzleri’nin yalnızca aka-

demik alan için değil, aynı zamanda sinemasever okuyucu için 

de faydalı bir kaynak olacağı inancındayız. 

Yeni akademik yayın fikirleri üzerine bir sohbetimizde, bir-

likte bir kitap yazmayı önererek bu kitabın doğmasını sağlayan, 

değerli hocamız Prof. Burak BUYAN’dır. Geliştirdiği girift film 

terimiyle kitabın konu fikrini bulan ise, değerli hocamız Prof. 

Dr. Cengis ASİLTÜRK’tür. Bu iki hocamızın yanı sıra Doç. Nil 

ARKAN, Öğr. Gör. Ecem ŞEN, Dr. Öğr. Üyesi Tarık AYLAN, 

Dr. Öğr. Üyesi Burak YILMAZ ve Öğr. Gör. Umut KIRCA da 



 

yazdıkları bölümlerle kitabın oluşumunu sağlamışlardır. Bu ki-

tabın ortaya çıkışında emeği geçen tüm hocalarımıza teşekkür-

lerimizi sunarız. 
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EDEBİYATTAN SİNEMAYA SERBEST 

BİR UYARLAMA: BATI CEPHESİNDE YENİ BİR 

ŞEY YOK (IM WESTEN NICHTS NEUES, 2022) 

Ali Altan YÜCEL* 

Giriş 

Edebiyat, sinema için tüm uyarlanamaz taraflarına rağmen 

vazgeçilmez bir kaynaktır. Bir okur sevdiği bir edebi eserin ha-

yal ettiğinden farklı olacağını bildiği halde beyaz perdede nasıl 

hayat bulacağını merak eder. Senaristin ve yönetmenin yorumu, 

anlatım fikirleri, çıkardığı veya eklediği sahneler uyarlamayı 

özgün eserden farklı, dolayısıyla gizemli kılar. Bu nedenle bir 

eser sonsuz sayıda uyarlamalara açıktır. Film dilinin zaman 

içindeki değişimi de özellikle yeni nesil seyirci için yeniden 

uyarlama ihtiyacını doğurur. 

Garp Cephesinde Yeni Bir Şey Yok, I. Dünya Savaşı’nın bir ne-

sil üzerinde yarattığı fiziksel ve zihinsel tahribatı, Batı Cephe-

si’ne gönderilen bir Alman askerinin bakışından anlatan, yarı 

otobiyografik bir romandır. Yazar Erich Marie Remarque, ese-

rini kendi savaş deneyiminin yanı sıra cephedeki bir arkada-

şından edindiği bilgilerden hareketle yazmıştır (Sarısayın, 2024, 

s. 12). İlk defa Almanya’da 10 Kasım 1928’de tefrika halinde, 29 

Ocak 1929’da ise tek cilt olarak yayımlanan bu savaş karşıtı ro-

man, Haziran 1930’da 1 milyon adet baskıya ulaşarak büyük bir 

ün kazanmıştır. Sonraları Nazi Almanya’sında yasaklanan eser, 

 
*  Dr. Öğr. Üyesi, İstanbul Beykent Üniversitesi, Güzel Sanatlar Fakültesi, 

Radyo, Televizyon ve Sinema (İngilizce) Bölümü, 
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10 Mayıs 1933’te Berlin Opera Meydanı’nda yakılan kitaplar 

arasında yer almıştır (Sarısayın, 2024, s. 11). Günümüze kadar 

50 dile çevrilmiş olan Garp Cephesinde…’nin toplam baskı ade-

dinin 20 milyon dolayında olduğu tahmin edilmektedir (Sarısa-

yın, 2024, s. 17). Romanın üç film uyarlaması vardır. İlki, yö-

netmen Lewis Milestone’un Garp Cephesinde Yeni Bir Şey Yok 

(All Quiet on the Western Front, 1930) adlı sinema filmidir. 

İkincisi, yönetmen Delbert Mann’ın aynı adlı televizyon filmi 

Garp Cephesinde Yeni Bir Şey Yok’tur (All Quiet on the Western 

Front, 1979). Üçüncüsü ise yönetmen Edward Berger’in Batı 

Cephesinde Yeni Bir Şey Yok (Im Westen nichts Neues, 2022) adlı 

dijital platform filmidir. 

Bu bölüm, yönetmen Edward Berger’in 2022 yapımı, Batı 

Cephesinde Yeni Bir Şey Yok (Im Westen nichts Neues) filmini konu 

almaktadır. Film, hem ana akım hem de sanat sineması özellik-

leri taşıması nedeniyle incelemeye uygun bulunmuştur. Çalış-

mada bu uyarlamanın anlatısal yeniliklerinin ortaya konması 

amaçlanmıştır. Sonuç olarak Berger’in filminin görece sadeleşti-

rilmiş içeriğine karşın, tematik vurgusu artırılmış, serbest bir 

uyarlama olduğu varsayımında bulunulmuştur. 

Çalışmanın bu Giriş bölümünün ardından Kuramsal Çerçe-

ve bölümünde Senaryoda Simetri, Aciliyet ve Geciktirim ile 

Edebi Bir Eserin Sinemaya Uyarlanması, Batı Cephesinde…’nin 

Sinopsisi alt başlıklarına yer verilmiştir. Filmden bu çerçevede 

elde edilen veriler Bulgular bölümünde sıralanmıştır. Çalışma, 

Tartışma ve Sonuç bölümleriyle sonlandırılmıştır. 

Kuramsal Çerçeve 

Senaryoda Simetri 

Senaryoda simetri, olay örgüsünün başlarındaki bir sözün, 

eylemin veya sahnenin sonlarında sonucu farklı olacak bir şe-

kilde yinelenmesidir (Başol, 2010, s. 454). Bu sayede seyirci, ka-

rakterlerin benzer iki durum karşısındaki davranışlarını kıyas-
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lama imkânı bulur. Simetri tematik, mekânsal, içeriksel veya 

metaforik olarak gerçekleşebilir. Tematik simetride karakterin 

filmin tematik yapısına koşut şekilde gerçekleşen değişimi ser-

gilenir. Karakterin içinde bulunduğu benzer bir durumda ver-

diği farklı tepki ondaki değişimi gözler önüne serer. Örneğin 

başlangıçta belirli bir korkusu olan bir karakterin sonunda ben-

zer bir duruma düştüğünde bu korkusunu yenmiş olduğu gö-

rülür. Mekân simetrisinde tetikleyici olayın gerçekleştiği mekâ-

na geri dönülür ve çözülüm burada gerçekleşir. Örneğin ihmal 

nedeniyle gerçekleşen bir trafik kazasında ailesini kaybeden bir 

karakter kazanın sorumlusu olan kişiden intikamını kaza ye-

rinde alır. İçerik simetrisinde toplumun, alışkanlıkların değişi-

mi söz konusudur. Başkarakter benzer bir durumda aynı tepki-

yi verirken diğerleri farklı tepkilerde bulunurlar. Örneğin savaş 

öncesinde görüşleri ailesince desteklenen bir karakter savaş 

sonrasında evine gazi olarak döndüğünde aynı desteği göremez. 

Burada karakterin kendisi aynı kalmış olsa da geçen süre zar-

fında toplum ile birlikte ailesi de değişmiştir. Metaforik simet-

ride filmde anlatılan geçmişe dair bir olay karakterler tarafın-

dan benzer şekilde tekrarlanır (Başol, 2010, ss. 455-456). Örne-

ğin başkarakter gelişen olayların sonucunda kendisini filmin 

başlarında anlatılan mitolojik bir öykünün öznesi konumunda 

bulur. 

Bordwell ve Thomson filmde tekrarlanan her önemli unsuru 

“motif” olarak adlandırırlar (1998, s. 81). Nesne, renk, mekân, 

kişi, ses, hatta bir karakter özelliği gibi unsurların tümü filmde 

birer motif olarak kullanılabilir. Motifler paralellik kurulmasın-

da yardımcı olabilir (Bordwell ve Thomson, 1998, s. 81). Chion 

da “yinelemeler”in anlatının etkinliği için önde gelen yöntem-

lerden biri olduğunu dile getirir (2003, s. 215). Yinelemeler anla-

tı için önemli bazı bilgilerin seyirciye hatırlatılmasını sağlar. 

Filmin değişik bölümleri arasında bağ kurarak birlik sağlar 

(Chion, 2003, s. 215). 
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Simetri, senaryoda hazırlık ve sonuç (preparation and after-

math) işlevlerini de görür. Hazırlık sahnesi dramatik bir sahne 

öncesinde seyircinin ve/ veya karakterin bu sahneye hazırlan-

masını sağlar. Sonuç sahnesi ise sonrasında seyircinin ve/ veya 

karakterin bu dramatik sahneyi sindirmesini sağlar (Howard ve 

Mabley, 1993, s. 70). Çünkü seyirci filmde bir sonuç sahnesiyle 

karşılaştığında o sahnenin hazırlık sahnesini hatırlar. Böylece 

olay örgüsüne etkin bir şekilde katılmış olur ve karakterle öz-

deşleşir (Başol, 2010, s. 451). Hazırlık, anlatıda gerçekleşecek 

olan olayları inanılır kılan veya önceden sezdiren bir tekniktir. 

Bir hazırlık sahnesi rastlantısal görünse dahi seyirciyi bilinçli 

olarak daha sonraki bir aşamaya hazırlar (Miller, 2016, s. 73). 

Örneğin Er Ryan’ı Kurtarmak (Saving Private Ryan, Spielberg, 

1998) filminin sonlarında, köprünün savunulmasındaki cepha-

ne ikmal görevi takımın ürkek üyesi Upham’a verilir. Ancak 

Upham çatışmanın ilerleyen safhalarında korkusuna yenik dü-

şerek olduğu yerden kımıldayamaz. Üzerinde cephane olduğu 

halde ikmal yapamaması bazı takım arkadaşlarının hayatlarını 

kaybetmelerine neden olur. Göz göre göre gerçekleşen bu trajik 

olay seyircinin yaşadığı iç çatışmayı körüklese de seyirci tara-

fından garipsenmez. Çünkü bu sonucun hazırlığı Upham’ın ka-

rakterinin film boyunca sergilenmesiyle yapılmıştır. Burada 

Upham’ın ürkekliğini açığa çıkaran davranışlarını içeren tüm 

sahneler hazırlık, cephaneleri tükenen takım arkadaşlarının ha-

yatlarını kaybettikleri sahneler sonuçtur. Bu tür sahneler seyir-

cinin ilgisinin istenilen yerde tutulmasını ve katılımını sağlar 

(Howard ve Mabley, 1993, s. 71). 

Senaryoda Aciliyet 

Zaman, anlatıda kullanılabilecek olan en önemli engellerden 

ve dolayısıyla çatışma kaynaklarından birisidir. Zamanın sınır-

lılığı veya aciliyet anlatıya bir çerçeve sağlar; senaryoda baskı 

unsuru oluşturarak seyircide merak ve gerilim yaratır (Başol, 

2010, s. 275). Senaryoda öykünün doruk noktasının bir zaman 
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sınırı tarafından zorlandığı durumlar zaman kilidi (time lock) 

olarak adlandırılır. Bu durumda öykü, karakterlerin zamanı tü-

kendiği için sona erer (Dramatica, 2025). Jules Verne’in 80 Gün-

de Devri Âlem romanı buna iyi bir örnektir (1873/ 2023). Roma-

nın başkarakteri Fogg dünyanın çevresini 80 günde dolaşabile-

ceğine dair bir iddiaya girer. Aciliyet kullanımında engeller sü-

renin sonuna kadar sürdürülmelidir. Aksi halde olayın önemi 

azalır ve seyirci hayal kırıklığına uğrar (Başol, 2010, s. 275). Ni-

tekim Fogg da uşağı Passepartout sayesinde iddiayı buluşma 

yerine son anda yetişerek kazanır. 

Elbette zaman kilidinin yalnızca doruk noktasına yönelik 

kullanılması şartı yoktur. Makro bir kullanımın yanı sıra filmin 

istenilen sahnelerinde zaman kilitleri mikro olarak da kullanı-

labilir. Söz gelimi başkarakter asıl amacına giden yolda küçük 

çaplı başka pek çok zaman kilidi dâhilinde mücadele verebilir. 

Bu zaman ne denli kısa ve engel ne denli zorsa olayın çekiciliği 

de o denli artar. 

Diğer taraftan senaryoda başkarakterin karşısındaki engelle-

ri aşması için sınırlı bir zamanının olması aynı zamanda bir ge-

rekliliktir. Aksi halde ölüm vb. dışındaki engelleri nasıl olsa bir 

gün çözme ihtimali olabilir. Bu durum seyircinin ilgisini yitir-

mesine yol açar (Başol, 2010, s. 275). 

Senaryoda Geciktirim 

Geciktirim (suspense) seyircinin zor durumlardaki karakter-

lerin olası sonları hakkında hissettiği belirsizliğe dayanır. Bu 

belirsizlik seyircide kaygıyı tetikleyerek gerilim (tension) yaratır 

(Cawgill, 2007, s. 112). Ryan (2001) olay örgüsünde yaratılan 

geciktirimi dört türe ayırır:  

1. Ne Geciktirimi: Sonra ne olacak (s. 143)? 

2. Nasıl Geciktirimi: Nasıl olmuş (s. 144)? 

3. Kim Geciktirimi: Kim yaptı (s. 144)? 

4. Geciktirimötesi: Nasıl sona erecek (s. 145)? 
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Senaryoda geciktirim çeşitli dramatik yazım araçlarıyla oluş-

turulur. Bu araçlardan biri dramatik ironidir (dramatic irony). 

Dramatik ironi, seyircinin filmdeki en az bir kişinin bilmediği 

bir şeyi öğrendiğinde ortaya çıkan durumdur (Howard ve Mab-

ley, 1993, s. 69). Daha önce bahsedilen hazırlık ve sonuç (prepara-

tion and aftermath) gibi, benzer işlevli araçlar olan ekme ve öde-

me (planting and payoff) de geciktirim yaratabilir. Ekme, bir söz, 

jest, kostüm, dekor, aksesuar veya bunların bir bileşiminin kul-

lanımıyla gerçekleştirilebilir. Genellikle öykünün çözülümüne 

yakın bir noktada karakterlerin ve seyircinin durumu değişti-

ğinde bu ekilmiş ögeler yeni bir anlama kavuşur. Böylece ödeme 

gerçekleşmiş olur (Howard ve Mabley, 1993, s. 72). Örneğin bir 

karakter, otomobilini “PARK YASAK” tabelası olan bir yere 

park eder. Buradaki tabela ekme işlevindedir. Otomobilin trafik 

ekibince çekilmesiyse bunun ödemesidir. 

Gelecek ögeleri ve bildirme (elements of the future and adverti-

sing) de geciktirim yaratan araçlardır. Gelecek ögeleri, karakter-

lerin umutları ve korkularıdır. Beklentiler, hayaller, önseziler, 

kehanetler, vaatler, şüpheler, planlar, uyarılar, inançlar, özlem-

ler tümüyle gelecek ögeleridir (Howard ve Mabley, 1993, s. 75). 

Bildirme ise karakterlerin ileride deneyimleyebileceği, gerçekle-

şebilecek bir olayın seyirciye önceden haber verilmesidir 

(Howard ve Mabley, 1993, s. 74). Koşut kurgu (parallel editing), 

yani iki ya da daha fazla ilgi merkezi arasında gidip gelme (Ari-

jon, 1976, s. 6), geciktirim yaratan bir başka araçtır. Çünkü bir 

eylem veya olay sona ermeden diğerine geçilir (Sobchack ve 

Sobchack, 1987, s. 126). Geciktirimi doğuran, işte bu askıda kal-

ma durumudur. 

Edebi Bir Eserin Sinemaya Uyarlanması 

Edebiyatın ve sinemanın anlatı yetilerindeki farklılıklar, 

uyarlamanın tam bir sadakatle gerçekleştirilmesini engelleme-

sine karşın senaristin yaratıcılığını destekler. Asıl mesele filmin 

öncelikle görsel, edebiyatın ve dramanın ise sözel iletişim araç-
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ları olmalarıdır (Sobchack ve Sobchack, 1987, s. 313). Filmde so-

yut düşünce ve fikirler yazıda olduğu kadar açık bir biçimde 

ifade edilemez (Arijon, 1991, s. 4). Bu ve benzeri sorunlara yara-

tıcı çözümler bulmak senaristin asli görevlerinden biridir. Söz 

konusu olan bir roman uyarlaması ise senarist çoğunlukla eseri 

özetlemek durumunda kalır. Kimi kısımların, karakterlerin ve-

ya olayların çıkarılması, bazı okuyucuları hayal kırıklığına uğ-

ratmasının ötesinde, gücünü uzunluğundan alan eserler için 

olumsuz sonuçlar doğurabilir (Sobchack ve Sobchack, 1987, s. 

320). Uyarlama özgün esere sadık kalınarak veya serbest bir şe-

kilde yapılabilir. Senarist anlatımı desteklemek adına romanda 

yer almayan karakter veya sahneleri senaryosuna ekleyebilir.  

Batı Cephesinde…’nin Sinopsisi 

1. Dünya Savaşı’nın Batı Cephesi’nde Alman ve Fransız as-

kerleri arasında kıran kırana bir siper savaşı sürmektedir. Burada 

savaşanlardan biri olan Alman er Heinrich Gerbel’in naaşını son-

rasında diğer asker cesetleri arasında görürüz. Toplu mezara 

gömülmeleri öncesinde şehit askerlerin üniformaları çıkartılarak 

bir kenara yığılır. Üniformalar orduya nakledilir, yıkanır, kurutu-

lur ve onarılır. Alman lise öğrencisi Paul Baumer izin belgesine 

sahte imza atarak arkadaşları Ludwig, Franz ve Albert ile birlikte 

orduya kaydolur. Paul’e verilen üniforma şehit er Gerbel’inkidir. 

Paul ve arkadaşları asker olmanın büyük heyecanı içindelerdir. 

Batı cephesine nakledilirlerken yolda bir askeri hekim yaralılar 

için konvoydaki cemselerden ikisine el koyar. Paul ve arkadaşla-

rının takımı kalan yolu yürümek zorunda kalırlar. Yolda zehirli 

gaz bombardımanına uğrarlar. Cepheye vardıklarında siperde 

birikmiş yağmur suyunu tahliye ederler. Gece siperdeyken bir 

kurşun Paul’un miğferini tepesinden delip geçer. Gece boyu sü-

ren şiddetli bombardıman sonucu sığınakları çöker. Toprak al-

tında kalan Paul sabah arkadaşları tarafından kurtarılır. Siperde 

ölmüş askerlerin künyelerini toplamakla görevlendirilen Paul, 
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ölenler arasında arkadaşı Ludwig’i bularak derin bir üzüntü ya-

şar. 18 ay sonra savunma bakanı Matthias Erzberger yalnızca ön-

ceki haftada 40.000’in üzerinde Alman askerinin hayatını kay-

betmiş olduğunu öğrenir. 

Paul cephede edindiği arkadaşı Kat ile birlikte bir Fransız 

çiftçisinin kümesinden bir kaz çalarlar. Arkadaşlarıyla birlikte 

ziyafet çekerler. Franz, ordugâhın yakınından geçen Fransız 

köylüsü kızlarla gider. Kat Paul’e eşinden gelen mektubu oku-

tur. Franz gece yatakhaneye boynunda kızlardan birinin eşar-

bıyla döner. Paul ve arkadaşları, Kat’ın önderliğindeki bir man-

ga halinde önceki gün varması beklenen 60 kişilik, küçük bir 

acemi bölüğünü aramaya çıkar ve tümünü birden bir tren han-

garında ölü bulurlar. Gaz maskelerini erken çıkardıkları için 

hayatlarını kaybetmişlerdir. 

Erzberger önderliğindeki Alman heyeti tren ile Compiegne, 

Fransa’ya gider. Alman General Friedrichs, Binbaşı Von 

Brixdorf’a Fransa’ya gönderdiği heyete rağmen ateşkese karşı 

olduğunu dile getirir. Paul ve arkadaşları ön cepheye geri yolla-

nır. Alman ve Fransız heyetleri bir tren vagonunda görüşürler. 

Fransız Mareşal Ferdinand Foch ateşkes için şartlarını sunar ve 

Alman heyetine 72 saat süre tanır. Cephede Alman askerleri sal-

dırıya geçerler. Büyük kayıplar vererek Fransız siperlerine ulaşır-

lar. Siperi ele geçirmelerinin ardından gelen bir Fransız tank kafi-

lesi tarafından geri püskürtülürler. Fransızlar kaçan Alman as-

kerlerini lav silahlarıyla ateşe verirler. Albert de burada yanarak 

can verir. Alman heyeti Fransızların müzakereden ziyade şartlı 

teslim sunduklarını anlar. Erzberger, Fransızların şartlarının 

müttefiklere telgraf çekilmesini emreder ve barış ilanında ısrarcı 

olur. Bu esnada cephede geri çekilen Alman askerleri Fransız sa-

vaş uçaklarının bombardımanı altındadır. Paul içine yuvarlandı-

ğı bir hendekte bir Fransız askerini öldürür. Öldürdüğü askerin 

kimliğini ve aile fotoğrafını gördüğünde derin bir vicdan azabı 

duyar. Paul ordugâha ulaştığında barış görüşmelerinin sürdü-

ğünü öğrenir. Yaralılar arasında arkadaşı Tjaden’i bulur. Tjaden, 
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Franz’ın eşarbını Paul’e verir. Franz ölmüştür. Tjaden kangren 

olan bacağını kaybedeceğini bildiği için eline geçirdiği bir çatalla 

boğazını deşerek oracıkta intihar eder.  

Ertesi gün Erzberger Mareşal Foch’dan halkını bağışlamasını 

dilese de Foch’un merhamet edecek hali yoktur. Alman heyeti 

antlaşmayı çaresiz imzalar. Barış 6 saat içinde, 11. ayın 11. gü-

nünün 11. saatinde yürürlüğe girecektir. Friedrichs öfkelidir ve 

ateşkes yürürlüğe girmeden önce Alman gururunu yeniden ka-

zanmak üzere son bir saldırı planlamaktadır. Paul ve Kat daha 

önce kaz çaldıkları kümese tekrar giderler. Bu defa ellerine ge-

çirebildikleri birkaç yumurtayla çiftçinin elinden kıl payı kurtu-

lurlar. Ancak çiftçinin oğlu, Kat’ı ormanda tek başınayken ya-

kalayarak karnından vurur. Paul yaralanan Kat’ı sırtında gay-

retle taşır. Ordugâha vardıklarında daha kısa süre önce yolda 

sohbet ettiği dostunun ölmüş olduğunu hekimden şaşkınlıkla 

öğrenir. General Friedrichs ateşkes saat 11’de yürürlüğe girme-

den önce Fransızlara karşı son bir saldırı emri verir. Saldırıya 

geçen Almanlar Fransızları gafil avlarlar. Paul artık tüm duygu-

larını yitirmiş bir halde savaşmaktadır. Bir Fransız eriyle boğuş-

tuğu sırada yuvarlandığı sığınakta başka bir Fransız eri tarafın-

dan sırtından süngülenir. Tam da bu anın hemen sonrasında 

ateşkes yürürlüğe girer.  

Çocuk yaşta bir Alman ere, ölen askerlerin künyelerini top-

lama görevi verilir. Siperde künyeleri toplayarak ilerleyen er 

sıra Paul’e geldiğinde onun künyesini almak yerine boynunda-

ki eşarbı alır. 4 yıl süren savaşta cephe hattı neredeyse hiç hare-

ket etmemiştir. Bu siperlerde 3 milyondan fazla asker, I. Dünya 

Savaşı’nda toplam 17 milyon insan hayatını kaybetmiştir. 

Bulgular 

Batı Cephesinde…’de Simetri 

Batı Cephesinde…’de içerik simetrisi örnekleri görülmektedir. 

Açılıştaki muharebe sekansında odaklandığımız er Heinrich 
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Gerbel’dir. Sonrasında Gerbel’in naaşını diğer asker cesetleri 

arasında görürüz. Şehit askerlerin üniformaları organize bir şe-

kilde toplanarak yığınlar halinde orduya nakledilir, yıkanır ve 

onarılır. Dikimevindeki dikiş makinelerinden birinde onarılan 

üniforma şehit er Gerbel’e aittir. Sonrasında bu üniforma ordu-

ya yeni katılan Paul Baumer’e verilir. Sonunda Paul de şehit 

olur. Başlarda Paul siperde ölmüş askerlerin künyelerini topla-

makla görevlendirilir. Paul’un ölümünden sonra aynı görev 

başka bir ere verilir. Ancak bu er, Paul’un künyesi yerine eşar-

bını alır. Kat, Paul ile gittikleri bir çiftlikten bir kaz çalar. İkinci 

denemelerinde Paul ancak birkaç yumurta çalabilir. Çiftçinin 

elinden yine kıl payı kurtulsalar da, bu defa çiftçinin oğlu Kat’ı 

ormanda yalnız başınayken yakalar ve vurur. 

Batı Cephesinde…’de Aciliyet 

Aciliyet Batı Cephesinde…’nin geneline yayılmıştır. Askerler 

verilen emirleri ivedilikle yerine getirmeli, cephede hayatta ka-

labilmek için acele etmelidirler. Askeri hekim gözetimindeki 40 

yaralıyı acilen hastaneye nakletmelidir. Savunma bakanı Matt-

hias Erzberger barışın ivedilikle sağlanması için çabalamaktadır. 

Kat ve Paul hırsızlık yaptıkları kümesten bir an önce kaçmalı-

lardır. Paul vurulan arkadaşı Kat’ı bir an önce ordugâha yetiş-

tirmelidir. 

Filmde zaman kilidi örnekleri de yer almaktadır. Fransız he-

yeti ateşkes şartlarının kabulü için Alman heyetine 72 saat süre 

tanır. Ateşkes Alman heyetinin antlaşmayı imzalamasından 6 

saat sonra yürürlüğe girecektir. 

Batı Cephesinde…’de Geciktirim 

Batı Cephesinde…’nin bütününde ne geciktirimi örneklerine 

rastlamak mümkündür. Seyirci orduya katılmaya can atan Paul 

ve arkadaşları ile tanıştığı andan itibaren akıbetlerini merak 

eder. 
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Filmde dramatik ironinin birincil örneği Paul ve arkadaşla-

rının orduya katılmadan önce savaş hakkındaki görüşleridir. 

Orduya yeni katılanlar kendilerine şehitlerin üniformalarının 

verildiğinden habersizlerdir. Çiftçi başlangıçta Kat ve Paul’un 

kümesine girdiklerinden habersizdir. Paul çiftçinin oğlunun 

ormanda Kat’ı vurduğunu bilmez. Ateşkesin yürürlüğe girmesi 

öncesinde Fransızlar Almanların son bir saldırıya geçtiklerin-

den habersizlerdir.  

Filmdeki ilk hazırlık örneği er Gerbel’in savaşıp şehit oldu-

ğu açılış sekansıdır. Onun üniformasını devralan Paul’un so-

nunda şehit olması sonuçtur. Paul ve arkadaşlarının orduya ka-

tılmadan önceki savaşa yönelik tutumları hazırlık, katıldıktan 

sonrakiler ise sonuçtur. Alman Savunma Bakanı Erzberger’in 

verdikleri ağır kayıplarla ilgili sözleri hazırlık, müzakeredeki 

ateşkes talebi sonuçtur.  

Filmin ilk ekme örneği açılıştaki şehit askerlerin üniformala-

rının toplanmasıdır. Bunların yeni katılanlara verilmesiyse 

ödemedir. Franz’ın Fransız kızdan hatıra olarak aldığı eşarp 

ekme, askerler şehit oldukça eşarbın el değiştirmesi ödemedir. 

Çiftçinin oğlunun kümesten kaçan Paul ve Kat’ın peşlerinden 

bakışı ekme, Kat’ı vurması ödemedir. 

Filmdeki gelecek ögeleri şöyle sıralanabilir: Paul ve arkadaş-

ları orduya katılmaları öncesinde askerlikle ilgili gerçeklikten 

uzak hayaller kurarlar. Kat’ın eşi mektubunda savaşın yakında 

biteceği beklentisini dile getirir. Barış görüşmelerinin sürdüğü-

nü duymuş olan Alman askerleri gece bu haberi kutlarlar. Paul 

çukurda öldürdüğü Fransız askerine ailesi için söz verir. Paul 

Kat’a savaşın bitişine yakın ölmek istemediğini dile getirir. 

Ateşkes antlaşmasının imzalanması sonrasında Kat ve Paul ge-

lecek ile ilgili planları üzerine konuşurlar. 

Filmde bildirme örnekleri de yer almaktadır. Fransız heyeti 

Alman heyetine ateşkes için 72 saatlik süre tanır. Kat Paul’e “Bir 

gün hepimiz öleceğiz.” der. Fransız heyeti ateşkesin antlaşma-
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nın imzalanmasından 6 saat sonra yürürlüğe gireceğini duyu-

rur. 

Filmde koşut kurgu kullanılmıştır. Cephedeki karakterler, 

General Friedrichs ve ateşkes heyetlerinin öyküleri koşut olarak 

anlatılır. 

Filmde nasıl geciktirimi yer almaktadır. Paul başlangıçta 

Kat’ın oğlunun ve tren hangarında bulduğu acemi küçük bölü-

ğün nasıl öldüklerini, Franz’ın Fransız kız ile olan birlikteliğinin 

nasıl geçtiğini bilmez. 

Filmde kim geciktirimi yoktur. Paul’un çukurda öldürdüğü 

Fransız askerinin kimliğini merak etmesi hızlıca sonuçlandığı 

için geciktirim yaratmaz. 

Batı cephesinde…’nin sonu geciktirimötesi içermektedir. Se-

yirci sona yaklaştıkça, Paul’un ateşkese kadar hayatta kalıp ka-

lamayacağını artan bir şekilde merak eder. 

Batı Cephesinde…’nin Uyarlamasındaki Yenilikler 

Milestone’un 1930 ve Mann’ın 1979 yapımı filmleri romanın 

içeriğine sadık uyarlamalardır. Berger’in 2022 tarihli uyarlama-

sında romanın içeriğinin eksiltilmiş, filme yeni karakter ve sah-

nelerin eklenmiş olduğu görülmüştür. Filmde Kantorek ve 

Himmelstoss karakterlerine, askerlerin eğitimine, başkarakterin 

izne gelişine ve hastaneye yatışına yer verilmemiştir. Romanda 

olmayan, Alman General Friedrichs ve Binbaşı Von Brixdorf’un 

görüşmeleri, Alman ve Fransız heyetlerinin ateşkes müzakere-

leri bir koşut öykü olarak eklenmiştir. Filmdeki şehit üniforma-

larının toplanıp, yıkanıp, onarıldıktan sonra orduya yeni katı-

lanlara dağıtılması ve ateşkes öncesi son Alman saldırısı sahne-

leri de romanda bulunmamaktadır.  

Milestone’un 1930 yapımı filminin olay örgüsü roman ile 

bazı farklılıklar gösterir. Örneğin film cephe yerine Paul ve ar-

kadaşlarının lisedeki günleriyle açılır. Romanda arkadaşları 

Kemmerich’i hastanede ziyaret ettikleri kısım başlardayken, 
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filmde ortalardadır. Mann’ın 1979 yapımı filmi romanın olay 

örgüsüyle uyumludur. Berger’in 2022 yapımı filminde romanın 

dramatik ögeleri serbest bir biçimde yeniden düzenlenmiş, olay 

örgüsü ve kimi olayları değiştirilmiştir. Örneğin romanda 

Kemmerich’in ölümünden sonra sürekli el değiştiren çizmeleri-

nin yerine filmde Franz’ın Fransız kızdan hatıra olarak aldığı 

eşarbı geçmiştir. Romanda üç Fransız kızla yiyecek karşılığı gö-

rüşmeye üç arkadaş giderken, filmde kızların yanına yalnızca 

Franz gider ve yiyecek götürmez. Romanda bir Fransız askeri 

Paul’ün saklandığı çukura düşer, kayarak Paul’ün üzerinde kalır 

ve Paul onu bıçaklayarak öldürür. Filmde Fransız askeri tüfeğiy-

le Paul’e nişan alırken çukura düşer ve tüfeğine erişmeye çalışır-

ken Paul onu bıçaklayarak öldürür. Romanda Kat cephe gerisin-

de vurulur. Filmde Kat, kümesinden hırsızlık yaptıkları çiftçinin 

oğlu tarafından vurulur. Romanda, Paul’ün vurulduğu gün bü-

tün cephenin sessiz olması nedeniyle resmi tebliğlerde batı cep-

hesinde yeni bir hadise olmadığı yazılır. Filmde şehit künyelerini 

toplayan genç er, Paul’ün künyesi yerine eşarbını alır. 

Tartışma 

Filmde endüstriyel savaşın döngüsel yapısı anlatılmakta, bu 

döngü kavramı simetrik sahnelerle vurgulanmaktadır. Şehit-

lerden toplanan üniformalar, işleyişleri makineli tüfeği andıran 

dikiş makineleriyle onarılarak orduya yeni katılanlara dağıtılır 

ve sonrasında onlar da şehit olur. Diğer yandan “yinelemeler” 

filmde bir şeylerin değiştiğini gösterebilmenin etkin bir yoludur 

(Chion, 2003, s. 216). Başlarda Paul’e verilen şehit künyelerini 

toplama görevi Paul’ün ölümünden sonra başka bir ere verilir. 

Ancak bu er, Paul’un künyesini almayı umursamaz, yalnızca 

eşarbını alır. Ölümün normalleştiği bu ortamda şehit düşmüş 

bir erin kimliği artık önemsizdir. Paul ve Kat daha önce bir kaz 

çaldıkları kümese tekrar giderler. Ancak bu defa çiftçinin oğlu 

Kat’ı ormanda vurur.  
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Romandaki karakterlerin savaşın sona ereceği vakti bekle-

yişleri üç filmde de vardır. Ancak Berger’in filminde zaman ana 

çatışma unsuru olarak kullanılmıştır. Savunma Bakanı Matthias 

Erzberger ateşkesin ivedilikle ilan edilmesi için çabalamaktadır 

ve her an cephedeki askerlerin hayatları adına diken üstünde-

dir. Burada karşılıklı bir aciliyet yaratılmıştır. Müzakere süre-

cinde zikredilen sürelerle yaratılan zaman kilitleri bu aciliyeti 

besler. Paul de ateşkesin devreye girmesinden yalnızca saniye-

ler önce ölümcül bir şekilde süngülenir. 

Filmin yapısı geciktirim üzerine kuruludur. Filmde kullanı-

lan hazırlık, ekme, gelecek ögeleri, bildirmeler ve koşut kurgu 

seyircinin merakını artırmaktadır. Franz’ın Fransız kızdan hatı-

ra olarak aldığı eşarbın her el değiştirişi seyircide eşarbın yeni 

sahibinin de öleceği kaygısını uyandırır. Eserin aslında bu motif 

Kemmerich’in çizmeleri ile yaratılmıştır. Müzakere heyetleri ve 

cephedekiler arasındaki koşut anlatım filmin temel geciktirim 

kaynağıdır. Parçalanmış anlatı daima bir iç endişeyi ve süren 

gerilimi yansıtır (Biro, 2011, s. 73). Romanda ve ilk iki filmde ise 

sınırlı sayıda geciktirim görünmektedir. Örneğin romanın ve 

Mann’ın 1979 tarihli filminin yer yer geriye dönüşlü anlatımı ne 

geciktirimi oluşturur. Çünkü geriye dönüş dramatik akışı kesen 

bir araçtır (Başol, 2010, s. 374) ve bu kesinti olayların askıda kal-

masına neden olur. Milestone’un 1930 yapımı filminde Paul’un 

bandaj odasına götürüldüğü sahne de ne geciktirimi içerir. Bu 

odaya götürülen hastalar geri dönemediği için seyirci bu sah-

nede Paul’un hayatı için endişelenir ve meraklanır.  

Filmin uyarlamasında romanın dramatik ögeleri, olay örgü-

sü ve kimi olayları serbest bir biçimde yeniden düzenlenmiş 

veya değiştirilmiştir. Romanın kimi yan karakterleri ve olayları 

çıkarılmış, filmin temasını destekleyen, romanda olmayan ka-

rakterler ve olaylar eklenmiştir. Söz gelimi, filmde yer verilme-

yen, askerlerin eğitimi, başkarakterin tedavisi ve izne gelişi kı-

sımları savaşın cephe dışındaki etkilerine dairdir. Filme eklenen 
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Alman General Friedrichs ve Binbaşı Von Brixdorf karakterleri-

nin görüşme, Alman ve Fransız heyetlerinin ateşkes müzakere 

sahneleri ise savaş-barış karşıtlığına yöneliktir. General Fried-

richs savaştan, Savunma Bakanı Matthias Erzberger barıştan 

yanadır. Dolayısıyla filmde romanın içeriğinin sadeleştirilmesi-

ne karşın, odak alanının daraltılarak tematik vurgunun artırıl-

dığı görülmektedir. 

Filmde, eserin en dramatik yeri olan, Paul’ün çukurda bir 

Fransız askerini öldürdüğü sahnede yapılan değişiklik (Fransız 

askerin çukura düşüşü öncesinde tüfeğiyle Paul’e nişan alması) 

seyircinin gözünde Paul’ün günahını azaltma işlevindedir. 

Benzer şekilde, 1930 yapımı Milestone filminde Paul’e ilk saldı-

ran Fransız askerdir. 1979 yapımı Mann filmindeyse, tıpkı ro-

mandaki gibi Fransız asker çukurdaki Paul’den habersizdir ve 

Paul onu doğrudan bıçaklar. Burada Paul kimliksiz bir düşman 

askerini öldürmenin ötesinde, bir eşi ve kızı olan, matbaacı 

Gérard Duval’ı öldürmenin derin vicdan azabını duyar. Karşıt 

bir biçimde, Paul sonunda cephede öldüğünde boynundaki 

künyesi bile alınmaz. Romanın sonunda bu mesaj daha doğru-

dan iletilir. Cephedeki tek bir erin ölümü resmi tebliğlere gir-

meye değer bulunmamıştır. Bir insanın hayatı birey için ne den-

li değerliyse savaş için o denli değersizdir.  

Sonuç 

Filmde “endüstriyel savaşın döngüsel yapısı” konu edilmek-

te, bu düşünce simetrik sahnelerle vurgulanmaktadır. Filmin 

ana çatışma kaynağı zamandır. Tüm dramatik yapı aciliyet ve 

geciktirim üzerine kurulmuştur. Önceki iki filmin aksine bu 

filmin uyarlamasında romana sadık kalınmamıştır. Sonuç ola-

rak, Berger’in Batı Cephesinde Yeni Bir Şey Yok (Im Westen nichts 

Neues, 2022) filminin görece sadeleştirilmiş içeriğine karşın, te-

matik vurgusu artırılmış, serbest bir uyarlama olduğu varsayı-

labilir.  
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Giriş 

1940 yılında Fransız limanı Dunkirk'te sıkışmış müttefik as-

kerleri, Nazi Almanyası'nın kuşatmasından olağanüstü bir de-

niz tahliyesiyle kurtarılmıştır. Dokuz günlük çatışmaya katılan 

askerlerin, denizcilerin, hava kuvvetleri mensuplarının ve sivil-

lerin yaşadıkları, filmin ana konusunu oluşturur. Film, alışıla-

gelmiş savaş filmlerinin aksine, düşmanı doğrudan göstermez 

ve hikâyeyi bireysel kahramanlıklar üzerine değil, hayatta kal-

ma mücadelesi ve gerilim üzerine kurar. 

Nolan, bu büyük tahliye operasyonunu kara (bir hafta), de-

niz (bir gün) ve hava (bir saat) olmak üzere üç farklı zaman di-

limi ve bakış açısından, paralel kurguyla sunar. Bu yapı, izleyi-

ciye olayın farklı boyutlarını aynı anda deneyimleme fırsatı su-

nar ve gerilimi artırır. 

Christopher Nolan'ın imzası, Dunkirk’te belirgin bir şekilde 

hissedilir. Yönetmen, karmaşık kurgu ve zamana müdahale ko-

nusundaki ustalığını bu filminde de ispatlar. Diyalogların mi-

nimumda tutulduğu filmde, görsel anlatım ve ses tasarımı ön 

plana çıkar. Nolan, izleyiciyi adeta olayların içine çekerek, as-

kerlerin yaşadığı çaresizliği ve baskıyı hissettirmeyi amaçlar. Bu 

nedenle, filmi izlerken kendinizi bir askerin yerinde ve savaş 

alnında gibi hissedebilirsiniz. 
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Nolan'ın amacı belirli karakterlerin geçmişini anlatmaktan 

ziyade, toplu bir hayatta kalma mücadelesini ve savaşın genel 

atmosferini yansıtmaktır. Bu yaklaşım, filmi daha çok bir geri-

lim filmi haline getirir ve geleneksel savaş öykülerinden ayırır. 

Bu yazıda tarihsel bağlam ve içerikten ziyade Nolan’ın kendi 

deyimiyle “zaman takıntısı”ndan yola çıkarak geliştirdiği anla-

tım tarzı, yarattığı ses ve görüntü evreni ele alınmıştır. Bu yakla-

şımla Christopher Nolan’ın filmde ne anlattığından ziyade nasıl 

anlattığı önem kazanır. Üç farklı zaman diliminin kesişmesi, üç 

farklı noktadan başlayan öyküleme, ses efektinde kullanılan She-

pard tonu ve gamının filmin temposunu belirleyecek şekilde kur-

guya da uyarlanması, Nolan’ın saatinden çıkan tik-takların Hans 

Zimmer’ın bestelediği film müziğine kılavuzluk etmesi, bir savaş 

filmi için sıra dışı olarak kabul edebileceğimiz öğelerin yer aldığı 

ses tasarımı filmin öne çıkan farklı anlatım yöntemlerini oluş-

turmaktadır. Ayrıca filmde gerilim dolu akış sırasında gözden 

kaçabilecek sembol ve eğretilemeler çözümlenmeye çalışılmıştır 

(“Christopher Nolan, filmlerindeki…”, 2023). 

Kuramsal Çerçeve  

Bu çalışmada, bir yaratıcı yönetmen olarak Christopher No-

lan’ın kendine özgü hikâye anlatma tarzı, filmlerinin temelinde 

yer alan zaman ile ilgili düzenlemeleri kuramsal olarak belirle-

yici ve sınırlayıcıdır. Anlatılan konudan bağımsız olarak anla-

tım yöntemi ve klasik sinemasal anlatıdan farklılıkları araştır-

manın temelini oluşturur. Bunların dışında kalan unsurlar göz 

ardı edilerek sinemasal dile ve senaryoya kılavuzluk eden, ma-

tematik ve geometrik ögelerin nasıl kullanıldığına odaklanıl-

maktadır. 

Bulgular 

Christopher Nolan’ın yönettiği Dunkirk filmindeki başlıca 

bulgular şunlardır: 
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 Çok boyutlu bakış açısı, zaman atlaması ve paralel anlatı-

ların kullanımı. 

 Az diyalog kullanımı, ağırlıklı olarak görsel ve işitsel an-

latım. 

 Kısıtlı ve öznel kamera açısı. 

 Film müziği ve ses tasarımı. Shepard Tonu. 

 Karakter gelişimine yer vermeme. 

 Aks kırılması. 

 Sembol ve eğretilemelerin kullanımı. 

Tartışma 

Çok Boyutlu Bakış Açısı, Zaman Atlaması ve  

Paralel Anlatıların Kullanımı 

Christopher Nolan sinemanın zamanı ileri geri alabilme, ya-

vaşlatıp hızlandırabilme, zamanın dışına çıkabilme imkânından 

yararlanmıştır. Filmlerinde doğrusal olmayan kurguyu tercih 

eder. Aynı olayı farklı bakış açılarından tekrarlayarak verir. Kuş-

kusuz bu nedenle Memento, Inception ve Interstellar örneklerin-

de olduğu gibi teması hafıza da olsa, rüya da, uzay da olsa, olsa 

filmlerinin temel işleyişinde zaman vardır. Dunkirk filminde ge-

niş bir alanda cereyan eden savaşı insani ölçekte yansıtırken fark-

lı zaman ve mekânlar arasında geçiş yaparak aktarır. 

Nolan, Dunkirk'te üç farklı zaman çizgisini ustaca iç içe ge-

çirir; 

 Sahilde bir hafta: Karada mahsur kalan askerlerin çaresiz 

bekleyişi. 

 Denizde bir gün: Tahliyeye gelen sivil gemilerin yolculu-

ğu. 

 Havada bir saat: Gökyüzünde Alman uçaklarıyla savaşan 

pilotların mücadelesi. 

Bu üç anlatı, farklı hızlarda ilerler ve filmin sonunda drama-

tik bir şekilde birleşir. Klasik anlatılarda genellikle doğrusal bir 
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zaman akışı tercih edilirken, Nolan bu yapıyı kırarak olaylara 

çok boyutlu bir bakış açısı sunar ve gerilimi katmanlı bir şekilde 

inşa eder. Bu, izleyicinin farklı karakterlerin ve mekânların de-

neyimlerini aynı anda hissetmesini sağlar. 

Üç hikâyeyi bir araya getirecek bir senaryo denerken “Kar-

topu Etkisi” olarak adlandırdığı metodu dener. Bir hikâye zir-

veye doğru yükselirken diğeri yeni oluşmaya başlar. Bir diğeri 

ise son aşamasına girer. Aslında ses kuşağında Shepard Tonu 

tekniği ile yaratılan sürekli yükseliş hissini görsel düzenlemeye 

zekice uyarlar. Bu sayede Dunkirk filminde sürekli artan geri-

lim ivmesi yaratmayı amaçlar.  850 özel tekneyi temsil eden, üç 

sivilin bulunduğu küçük bir tekne Manş denizinden geçerek 

insanları kurtarmaya çalışır. Havadaki 3 Spitfire savaş uçağı, 

Alman hava gücü ile karşı karşıyadır. Karada ise düşman ateşi 

altında sahile sıkışmış, 400.000 kadar asker kurtarılmayı bekler-

ken hayatta kalmaya çalışmaktalardır. Bu üç öykü arasında pa-

ralel kurgu uygulandığında aynı zaman diliminde olduğumuz 

hissi uyanır. Gerçek öyle değildir. İki farklı uçak türünden biri 

havadayken diğeri alçalır. İki farklı mekânda iki farklı olay aynı 

anda cereyan ediyormuş gibi algılanır. Aslında hangi zamanda 

olduğumuz net değildir. Zaman akışı uymasa da olaylar birbi-

rine uyar. Pilotun balıkçı teknesini denizde gördüğü bölümde 

bir sonraki sahnede askerler plaja dönerken gösterilir. Bu, ba-

lıkçı teknesinin keşfedilmeden önceki andır. Tekne sahildedir, 

gel-git nedeniyle karaya oturmuştur. Yüzebilmesi için yine su-

ların yükselmesi gerekmektedir. Burada ortaya çıkan durum bir 

hikâyenin yanılsaması olan paralel kurgu ile zamanda ileri geri 

atlamadır. Oysa paralel olaylar aynı anda başka yerde yaşanan-

lar anlamındadır. Burada ise farklı zaman dilimindeki olayların 

ilişkilendirilmesiyle gerilim ve kaos algısı güçlendirilmek iste-

nir. Nolan’a göre böylelikle 2+2=4 yerine beşe, altıya, yediye 

ulaşmak mümkün olabilir (This Guy Edits, 2018).  

Anlatının zaman katmanlarına bölünmesi, sahadaki kaosu 

birden fazla bakış açısından deneyimlememizi sağlar. Bu da sa-
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vaşın kolektif doğasının bir yansımasıdır. Zaman algımızla oy-

nar ve bizi askerlerin, pilotların ve sivillerin karşılaştığı aynı 

anda yaşanan mücadelelerin içine iter. Senaryo, gerilimi sür-

dürmek için bu yapıdan yararlanır. Nolan, bu zaman katmanla-

rı arasında geçiş yaparak, umut, umutsuzluk ve belirsizlik te-

malarını güçlendiren amansız bir tempo yaratır. Senaryonun 

ritmi her sahnede tahliyenin doruk noktasına giden bileşik ger-

ginliğe katkı yapar. Bu yapısal seçimin temel özelliklerine baka-

cak olursak; Çoklu perspektifler diyaloğa çok fazla yaslanma-

dan çeşitli karakterlerle empati kurmamızı sağlar. Eşzamanlı 

hikâye anlatımı ve kurgu, her zaman katmanının doruk nokta-

larını senkronize ederek güçlü bir duygusal getiri sunar. Dina-

mik tempo anlatı ivmelenmesini yoğun kılar ve zamanla yarışın 

göz ardı edilmesine izin vermez (Greenlight Coverage, 2024). 

Az Diyalog Kullanımı, Ağırlıklı Olarak Görsel ve 

İşitsel Anlatım 

Dunkirk filminde ana karakter ya da kahraman yoktur. Baş-

rolde savaşın kendisi vardır. Düşman askerleri ve kanlı görün-

tüler yerini yüksek gerilime bırakmıştır. Diyaloglar azdır, kimi 

zaman savaşın gürültüsünden net duyulmaz. Uçak kokpitinde 

geçen sahnelerde seyircinin tek noktaya odaklanmasını ve duy-

guyu daha yoğun hissetmesini sağlamak için maske kullanan 

Tom Hardy’nin göz ve mimikle oynadığı görülür.  Karakterle-

rin duyguları, olayların gelişimi ve gerilim, büyük ölçüde gör-

sel düzenlemeler, gerilimi yansıtan ses tasarımı ve Hans Zim-

mer'ın etkileyici müziği aracılığıyla iletilir. Ses efektleri ile mü-

zik iç içe geçmiştir. Bu yaklaşım, izleyicinin karakterlerin iç 

dünyasına diyalog yoluyla değil, doğrudan onların yaşadıkları 

deneyimler üzerinden nüfuz etmesini sağlar. Bu durum, filmi 

daha çok bir deneyim filmi haline getirir ve geleneksel diyalog 

ağırlıklı filmlerden ayırır. Savaşta hayatta kalma mücadelesi ve-

ren askerlerin uzun diyaloglara girmesi pek olası değildir. No-
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lan, bu durumu yansıtarak filmi daha gerçekçi hale getirmiş ve 

seyircinin olaylara tanıklık etme hissini güçlendirmiştir. Diya-

logların az olması, tehlike anlarında yaşanan sessizliği, şaşkın-

lığı ve korkuyu daha etkili bir şekilde aktarır. Diyalogların kısıt-

lı olması, seyircinin karakterlerin iç dünyasını mimik, jest ve ey-

lemler üzerinden anlamasını sağlar. Bu durum, doğrudan bir 

anlatı yerine, seyircinin aktif olarak karakterlerin duygularını 

ve düşüncelerini yorumlamasını gerektirecektir. Bu da filmin 

karakterleri ile daha derin bir duygusal bağ kurulmasına ola-

nak tanımaktadır. 

Diğer taraftan savaşın getirdiği kaos ve hayatta kalma içgü-

düsü, dil bariyerlerini aşan evrensel temalardır. Az diyalog, fil-

min anlatmak istediği mesajın daha evrensel bir düzlemde anla-

şılmasına yardımcı olabilir. Sürekli bir "tik-tak" saat sesi ile işle-

nen gerilim, diyaloglarla kesilmediği için filmin atmosferi daha 

yoğun ve baskın hale gelmektedir. Seyirci, karakterlerle birlikte 

adeta nefesini tutar. Dunkirk sahili, açık deniz ve gökyüzü gibi 

mekânlar, karakterlerin içinde bulunduğu tehlikeyi ve çaresiz-

liği doğrudan görsel olarak yansıtır. Filmin genelinde kullanı-

lan soluk ve soğuk renkler, savaşın acımasız ve umutsuz atmos-

ferini vurgular.  

Filmin çoğu sahnesi 65 mm geniş formatta çekmiştir. Bu, iz-

leyiciye büyük ölçekli, ayrıntılı ve sürükleyici bir görsel dene-

yim sunar. Bu sayede izleyici, kendini adeta olayların ortasında 

hisseder. Yüksek çözünürlüklü görüntüler, kumun dokusun-

dan denizin dalgasına kadar her detayı hissettirir. 

Kısıtlı ve Öznel Kamera Açısı 

Film, izleyiciyi genellikle karakterlerin bakış açısına hapse-

der. Örneğin, pilotların kokpitinden veya bir askerin siperinden 

yapılan çekimler, dar bir bakış açısı sunarak izleyicinin de ka-

rakterlerle birlikte belirsizliği ve korkuyu hissetmesini sağlar. 

Özellikle Spitfire pilotlarının kokpitinden yapılan çekimler, se-
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yirciyi doğrudan pilotun yerine koyar. Genelde Farrier’in (Tom 

Hardy) bakış açısı egemendir. İzleyici, onun dar kokpitinin 

içinden gökyüzünü, düşman uçaklarını ve aşağıdaki kaosu gö-

rür. Farrier'in yakıt göstergesi ve telsizden gelen uyarılar, izle-

yiciyi onun kısıtlı zaman ve kaynaklarla verdiği mücadeleye 

ortak eder. Gökyüzündeki bu yalnız mücadele, diğer hikâye ör-

gülerinden bağımsız bir gerilim yaratır. Düşmanların sadece 

gölgeler ve patlamalarla gösterilmesi, tehdidin daha soyut ve 

korkutucu olmasını sağlar. 

Batan gemilerin içinde, dar alanlarda yaşanan boğulma an-

ları Tommy'nin bakış açısından gösterilir. Bu, izleyicinin karak-

terle birlikte o dar ve ölümcül ortamda sıkışıp kalma hissini tec-

rübe etmesine olanak tanır. 

Oğlu ve genç bir arkadaşıyla birlikte Dunkirk'e doğru yel-

ken açan sivil bir tekne sahibi Bay Dawson’ın (Mark Rylance) 

bakış açısından, tahliyenin sivil dayanışma yönü vurgulanır. 

Ancak bu bakış açısı da kısıtlıdır. Dawson, sadece kendi teknesi 

ve çevresindeki küçük olaylarla ilgilenir. Tekneye aldığı şoktaki 

asker (Cillian Murphy) veya ölmek üzere olan genç George'un 

durumu, Dawson'ın bakış açısını ve yaşadığı duygusal yükü 

gösterir. Bu, savaşın siviller üzerindeki etkisini, bireysel bir de-

neyim üzerinden anlatır. Dawson, denizde neyle karşılaşacağını 

tam olarak bilemez; sadece bir yardım çağrısına yanıt vermiştir. 

Alman denizaltıları veya hava saldırıları, onun için de sürpriz 

tehditlerdir ve bu belirsizlik, izleyiciye de geçer. 

Alman askerleri gösterilmez ve düşman uçakları nadiren net 

bir şekilde görünür, tehdit genellikle algılanan bir varlık olarak 

kalır. Bu, klasik savaş filmlerinde sıklıkla görülen ve her yerde 

olabilen nesnel bakış açısının tersine, öznel ve gerilimli bir hava 

yaratır. Aynı şekilde gemi içi sahnelerde de dar alan ve sıkış-

mışlık hissi yaratılır. Nolan, Dunkirk filminde kısıtlı ve öznel 

kamera açısı kullanarak izleyicinin gerilimi daha yoğun ve kişi-

sel olarak hissetmesini sağlar. İzleyici, karakterlerle birlikte ne 
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olacağını bilemez ve bu da belirsizliği artırır. Kısıtlı bakış açıları, 

savaş alanının kaosunu ve kontrol eksikliğini daha iyi yansıtır. 

Bu yaklaşım aynı zamanda, mermi vızıltısı, dalga sesi, uçak mo-

toru gibi sesler ile yakın çekim yüz ve patlama görüntülerinin 

etkisini artırarak, filmi bir deneyim haline getirir. Böylelikle ge-

rilimi artırarak empati yaratmak, kaosu vurgulamak ve duyusal 

deneyime odaklanmak mümkün olur. 

Film Müziği ve Ses Tasarımı  

Film boyunca gerilim ve eylem müzik ile vurgulanır. Titrek 

ve uyumsuz yaylılar kasvetli ve zorlu süreci betimler. Müzik 

olay örgüsünü ve gerilimi etkileyici biçimde vurgular. Hans 

Zimmer'ın müziği, özellikle “Shepard Tonu” adı verilen artan 

gerilimli ses efektleri, filmin kalbine bir gerilim enjekte eder. 

Diğer deyişle Shepard Gamı, adını Amerikalı psikolog Roger 

Shepard'dan alan, sürekli olarak yükseliyor veya alçalıyor gibi 

algılanan, ancak aslında hiçbir zaman daha yüksek veya daha 

alçak bir perdeye ulaşmayan işitsel bir yanılsamadır. Bu tek-

nik, belirli frekansların sürekli yükseliyor gibi algılanmasını 

sağlayarak, izleyicide sürekli bir tedirginlik ve telaş hissi uyan-

dırır. Bir sesin üst ve alt oktavları oluşturularak üst üste bindiri-

lir. Üst oktav gittikçe kısılır. Alt oktav gittikçe duyulur hale ge-

lir. Orijinal ses aynı seviyede kalır. Oluşan ses parçasının sonu 

ve başı birleştirilerek tekrarlaması sağlanır. Böylece filmde kul-

lanılan sonsuz bir artış ve yükselme duygusu oluşur (Vox, 

2017). 

Müzik ve ses efektleri, filmdeki diyalog eksikliğini telafi 

ederek anlatının önemli bir parçası haline gelir ve klasik film-

lerdeki geleneksel film müziği görevinin ötesine geçer. Bir motif 

olarak zaman, baskıyı ve aciliyeti vurgular. Tik-tak eden saat 

örneğinde olduğu gibi entegre edilmiş ses teknikleri bunu güç-

lendirir ve her anın ağırlığını hissetmemizi sağlar (Andersen, 

2017). 
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Film boyunca sürekli kulağımıza yer eden saat tik takları 

Nolan’ın kol saatinin kaydıdır. Zaman baskısını ve aciliyeti his-

settirir. Hans Zimmer de bu ritmik sesi ana motif olarak filmin 

müziğinde alt yapıda kullanmıştır (Doğan, 2022). 

Dunkirk filminde, kurşun sesleri, patlamalar, dalga sesleri, 

batan gemi gürültüsü gibi ses efektleri yoğunlukla kullanılmış-

tır. Hava saldırılarında düşman uçaklarının çıkarttığı sesler ve 

yaklaşan mermilerin ıslıkları, izleyicinin sürekli bir tehlike al-

tında olduğu hissini güçlendirir. Bu sesler, bir anda ekran dı-

şından anlatıma dâhil olarak tehdidin boyutunu vurgular. No-

lan minimalist tavırla maksimum etki yaratır. Gereksiz ses ka-

labalığından kaçınarak, hikâyeyi ve karakterlerin yaşadıklarını 

güçlendirecek seslere odaklanır. Bu minimalist yaklaşım, her 

bir ses efektinin daha çarpıcı ve etkileyici olmasını sağlar. Sa-

hildeki sessizlik anları, uzaktan gelen patlama sesleriyle kesil-

diğinde daha da ürkütücü hale gelir. Ayrıca, gerilim ve drama-

tik etki yaratmak için zaman zaman kullanılan ani sessizlikler, 

seyirciyi daha da teyakkuzda tutar ve beklenmedik olaylara 

karşı hazırlıklı olmasını sağlar. Richard Brody (2017), The New 

Yorker için yazdığı Dunkirk makalesinde Hans Zimmer’in mü-

ziğini baskıcı bulur. Katıldığı IMAX gösteriminde zeminin ve 

koltukların titrediğinden bahseder. Müzik ve efektler belki de 

bilinçli olarak savaş gürültüsünü maskelemiştir. 

Karakter Gelişimine Yer Vermeme  

Bir savaş filmi olarak “Dunkirk” diğer türdeşleri gibi sava-

şın kötü yanlarını sorgulamak yerine hayatta kalma ve ölüm 

korkusuna odaklanır. Kahraman yoktur, olay vardır. Klasik an-

latılarda genellikle ana karakterlerin derinlemesine gelişimine 

ve geçmişlerine önem verilir. Ancak Dunkirk'te, karakterlerin 

geçmişleri veya motivasyonları hakkında neredeyse hiçbir bilgi 

verilmez. Odak noktası, onların o anki hayatta kalma mücade-

lesi ve insanlığın ortak direncidir. Bu durum, filmi belirli karak-
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terlerin hikâyesinden ziyade, olayın genel deneyimine odakla-

nan daha evrensel bir insanlık dramına dönüştürür. Bu özellik-

ler, Dunkirk'ü sadece bir savaş filmi olmaktan çıkarıp, izleyici-

nin derinden etkilendiği, görsel ve işitsel açıdan zengin, deney-

sel bir sinema eseri haline getirir. Nolan'ın bu tercihleri, filmin 

kendine özgü atmosferini ve etkisini yaratır. Nolan, sinematik 

dillerin en görseli olan gerilim dilini kullanmak ister. Gerilim ve 

mekân kullanımı açısından Alfred Hitchcock, Henri-Georges 

Clouzot ve Jan de Bont’dan ilham alırken, savaş ve gerçekçilik 

açısından Lewis Milestone’un Garp Cephesinde Yeni Bir Şey Yok 

(All Quiet on the Western Front, 1930), Gillo Pontecorvo’nun 

Cezayir Savaşı (La battaglia di Algeri, 1966), Steven Spielberg’ün 

Er Ryan'ı Kurtarmak (Saving Private Ryan, 1998), filmlerini ince-

lemiştir. 

Sessizlikte karmaşıklığı yakalamak için Dunkirk’te, karakter 

gelişimi yoğun diyalog ve geçmiş hikâyelere dayanan gelenek-

sel yöntemlere meydan okur. Nolan, görsel ipuçları ve eylem-

lerle zengin katmanlı karakterler yaratır ve sizi söylediklerin-

den ziyade yaptıklarıyla karakterlerin doğalarına dair seziler 

edinmeye zorlar. 

Tommy, merkezi figürlerden biri olarak, bu yöntemin en iyi 

örneğidir. Mücadelesi, karakter anlatımına yönelik olağan yak-

laşımla çelişen kararları ve hayatta kalma içgüdüleriyle tasvir 

edilir. Bu sessiz hikâye anlatma tekniği, sizi onların dünyasına 

çeken aktif bir katılım gerektirir. 

Dunkirk, karakter eylemlerini kullanma konusunda örnek 

bir filmdir. Sessiz alışverişler ve sözsüz ipuçları, karakterlerin 

umutlarını, korkularını ve insanlığını ortaya koyar. 

Görsel hikâye anlatımında ifadeler, jestler ve duruşlar karak-

terlerin düşüncelerini ortaya koyar. 

Gibson gibi karakterler, ilkelerini yansıtan önemli seçimler 

yaparak ahlaki karmaşıklıklar gösterir. 

Toplu karakterizasyon için Nolan, birlikte hayatta kalmaya 

odaklanarak, grup dinamikleri aracılığıyla kişisel farklılıklar 
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aktarır. Bu minimalist diyalog yaklaşımı, filmle duygusal bağı-

mızı güçlendirir ve bizi alt metni yorumlamaya ve sözcüklerin 

ötesinde daha geniş bağlamı keşfetmeye sevk eder (Greenlight 

Coverage, 2024). 

Aks Kırılması 

Nolan bazı sahnelerin belirli planlarını bağlarken kaygı ve 

belirsizlik yaratmak amacıyla 180 derece kuralını bilerek çiğner. 

Bazı yaratıcı yönetmenler, genelgeçer kuralları bilinçli olarak 

bozarak ya da bu kurallara uymayarak izleyicide belirli bir etki 

yaratmayı hedeflerler. Aks ya da diğer adıyla180 derece kuralı, 

iki karakter veya bir karakter ile bir obje arasındaki hayali bir 

çizgi (aks) etrafında kameranın aynı tarafta kalmasını sağlayan 

temel bir devamlılık kuralıdır. Bu kural, izleyicinin sahnedeki 

mekânsal yön duygusunu korumasını ve karakterlerin ekran-

daki göreli konumlarının tutarlı kalmasını sağlar. Eğer kamera 

bu aksı geçerse (aks atlama/kırma), izleyici ekrandaki kişilerin 

veya nesnelerin yerlerinin aniden değiştiğini görerek kafa karı-

şıklığı yaşayabilir. Stanley Kubrick’in Cinnet (Shining, 1980) ve 

Luc Besson’un Sevginin Gücü (Léon, 1994) filmlerinde bu tür aks 

atlamalarının özgün örnekleri görülebilir. Dunkirk gibi karma-

şık ve gerilimli bir filmde, aks atlamalarının kasıtlı olarak kul-

lanıldığına şüphe yoktur. Zira Nolan'ın filmlerinde sıklıkla gö-

rülen görsel anlatım ve kurgu tercihleri, bazen geleneksel kural-

ların dışına çıkmayı kaçınılmaz kılabilir. 

Bu filmde aks kırmanın ya da 180 derece kuralına uymama-

nın gerekçelerine değinecek olursak; 

Gerilim yaratmak ve mekân/yön algısını bozmak, savaşın 

kaotik ve kafa karıştırıcı atmosferini yansıtmak için aks atlamala-

rı kullanılmış olabilir. Bu, izleyicinin karakterlerle birlikte yerini 

kaybetmiş hissetmesine neden olacaktır. Duygusal etki yarat-

mak, belirli anlarda izleyicide şok, rahatsızlık veya gerilim gibi 

duyguları tetiklemek amacıyla kural dışına çıkmak gerekebilir. 
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Anlatımın devinimi, Nolan'ın kendine özgü anlatım tarzı, 

farklı zaman çizgilerini iç içe geçirmesi ve genel olarak deneysel 

yaklaşımları, bazen bu tür kurgusal farklılıkları bilinçli bir sa-

natsal tercih haline getirmiş olabilir. Filmin 21. dakikasında is-

kele üzerinde üç subay konuşurken (Görsel 1 - Görsel 2) ve 27. 

dakikasında bombardıman sonrası kumandan Bolton’un (Ken-

neth Branagh) tepkisi verilirken (Görsel 3 - Görsel 4) bu duru-

mu görmek mümkündür. Karakterlerin hem bakış yönleri hem 

de ekran konumları sıçrar ve ters tarafa geçer. 

 
Görsel 1a ve 1b: Aks kırılması (Dunkirk ©Warner Bros. Pictures). 

 

 
Görsel 2a ve 2b: Aks kırılması (Dunkirk ©Warner Bros. Pictures). 

Sembol ve Eğretilemeler 

Tahlisiye botları: Filmde birkaç kez askerlerin tahlisiye bot-

larıyla sahile döndüğü görülür. Batan muhribi terk ederek 

Dunkirk sahiline geri dönmek zorunda kalmaları operasyonun 

umutsuzluğunu simgeler. Böylece can kurtarma botları güven-

liğin sembolü olmak yerine alaycı bir şekilde umutsuzluğun ve 

aksiliğin sembolü haline gelir. 

Çay ve reçelli ekmek: Tommy, Alex, Gibson ve diğer asker-

ler İngiltere’ye dönmek için destroyere ulaştıklarında üst gü-

vertede bir hemşire tarafından anne şefkati ile karşılanır. Alt 

güverteye geçtiklerinde çay eşliğinde reçelli ekmek yemektedir-
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ler. Okul dönüşü annelerin hazırladığı bu atıştırmalık askerle-

rin yakında memleketlerine dönebileceğini ve artık neredeyse 

sıcak yuvalarında sayılabileceklerini sembolize eder.  

İskele: Yüzbaşı Bolton birkaç kez bombalanan ve kısmen ha-

rap halde bulunan iskelenin üzerindedir. Askerler hava taarru-

zu riskine rağmen tahliye için kitle halinde iskele üzerinde bek-

lemektedirler. İskele İngiliz birliklerinin olumsuz koşullar al-

tında bile birlik olduğunu, metanetini, azmini simgeler. Filmin 

sonuna doğru iskelenin çoğu yeri parçalanmış olsa da hala 

ayaktadır. Ayrıca olumsuz koşullar altında ortaya çıkan yaratı-

cılığın da sembolüdür. 

Dunkirk Sahili: Filmin başında Tommy düşman ateşinden 

kaçarak sahile ulaştığında ilk karşılaştığı şey çerçevenin tam or-

tasında yer alan dört adet yüksek beyaz direk olur. Dunkirk sa-

hilinde günümüzde var olan bu dört bayrak direğinin alt tarafı 

muhtemelen kumlarla kaplanarak film çekimi için modern gö-

rünümünden uzaklaştırılmış olmalıdır.  Her ne kadar bu dört 

direğin tahliye sırasında askerlerin içinde bulunduğu tehlikeli 

durumu, yalnızlıklarını, çaresizliklerini, umutlarını ve ayakta 

kalma çabalarını sembolize ettiği söylense de yönetmen bunu 

özellikle kompozisyona dâhil etmiştir. Zira askerler sahilde sı-

kışıp kalmışlar ve Dunkirk adeta bir açık hava hapishanesine 

dönüşmüştür. İlerleyen sahnede kamera direklere yaklaşarak 

arasından geçer ve adeta izleyiciyi olacaklara şahitlik etmesi 

için hapishanenin parmaklıkları arasından geçirerek olay ma-

halline ulaştırır (Gaushell, 2017). 

 
Görsel 3a ve 3b: Dunkirk Sahili (Dunkirk ©Warner Bros. Pictures). 
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Sonuç 

Savaşın geçtiği gerçek mekânda gerçek uçak ve gemilerle 65 

mm IMAX formatında çekilen Dunkirk filmi, klasik savaş anla-

tılarının ötesine geçerek izleyiciyi doğrudan Dunkirk tahliyesi-

nin kalbine yerleştiren, yoğun ve deneysel bir sinema deneyimi 

sunar. Film, alışılagelmiş karakter gelişimine veya diyaloglara 

odaklanmak yerine, üç farklı zaman çizgisini (karada bir hafta, 

denizde bir gün, havada bir saat) ustalıkla iç içe geçirerek geri-

limi ve kaos hissini artırır. Bu da, Nolan'ın anlatmak istediği 

hayatta kalma temasının temelini oluşturur. 

Filmin en çarpıcı yönlerinden biri, karakterler üzerinden hi-

kâye anlatmak yerine, ortam ve yaşananlar üzerinden bir anla-

tım oluşturmasıdır. Askerlerin bireysel hikâyeleri yerine, toplu 

bir varoluş mücadelesi ön plana çıkar. Diyalogların azlığı ve 

Hans Zimmer'ın etkileyici, zaman zaman rahatsız edici müzik-

leri, izleyicinin kendini olayların tam ortasında hissetmesini 

sağlar. Ses tasarımı, mermi vızıltısından denizdeki dalgalara ka-

dar her detayıyla, savaşın acımasız gerçekliğini açık bir şekilde 

sunar. Bu minimalist yaklaşım, izleyicinin Dunkirk sahilindeki 

çaresizliği, umudu ve korkuyu bizzat deneyimlemesine olanak 

tanır. 

Nolan, filmi bir kahramanlık destanı olarak değil, sıradan in-

sanların olağanüstü koşullarda gösterdiği direncin ve fedakâr-

lığın bir portresi olarak inşa eder. Savaşın yıkıcılığına rağmen, 

insanlığın ortak paydada buluştuğu anlar, özellikle sivil teknele-

rin tahliyeye katılmasıyla vurgulanır. Bu, umutsuzluğun orta-

sında filizlenen bir umut ışığıdır ve filmin sonunda seyirciyi sa-

dece bir tarihi olayın tanığı olarak değil, aynı zamanda insan psi-

kolojisine dair bir düşünceyle baş başa bırakır. Filmin özgünlüğü, 

geleneksel anlatı kalıplarını kırması, izleyiciye duygusal ve du-

yusal bir deneyim sunmasından kaynaklanmaktadır. 
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Giriş 

Kimi zaman oldukça tanıdık bir yüzde, tanıdık olmayan bir 

ifadeyle karşılaşıldığında zihinde bir kırılma oluşur. Kimi za-

man da derinden aşina olunan bir sesin kime ait olduğu hatır-

lanamadığında insan zihninde bir huzursuzluk doğar. O ana 

dek güvenle inşa edilen gerçeklik algısı, beklenmedik bir ya-

bancılaşma hissiyle aniden sarsılır. Kısacası, “kendi aşina oldu-

ğu dünyasında günlük hayatın düzeninde yaşayan birey, karşı-

sına bilmediği bir şey ya da durum çıktığında tekinsizlik hisse-

decektir” (Jentsch ve Freud, 2019 s. 35). Freud, 1919 tarihli Te-

kinsiz (Das Unheimliche) başlıklı metninde bu rahatsızlık hissini 

kelimenin etimolojik kökenlerine inerek açıklamaya çalışır. Al-

manca bir kelime olan heimlich, “bilinen, aşina olunan, yakın, 

tanıdık olan birine ya da bir şeye ait” olarak tanımlanırken, un-

heimlich kelimesi Türkçeye “tekinsiz” karşılığını alarak çevrilir 

ve dolayısıyla korkutucu olan birçok durum ve şey için kullanı-
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lır. Aslına bakılırsa Jentsch de (2019) korkutucu olanı tekinsiz 

olarak tanımlamaya yakındır ancak korkutucu olan ile tekinsiz 

arasında ayrım yapmak gerektiğinde bu ayrımın arka planını 

oluşturan durumun genellikle tanıdık olanın içinde yer alan 

yabancılıktan ileri geldiğini söylemek mümkündür. Ev gibi ta-

nıdık ve bilindik olanın aniden tanınamaz hale gelmesi, tanıdık-

lığın içinden bir tehdidin belirivermesine neden olur.  

Kuramsal Çerçeve 

Freud’dan Mori’ye Tekinsizlik 

Psikanaliz için “tekinsiz”, yalnızca bir estetik kategori değil, 

öznenin bilinçdışındaki çatlakların, bastırılmış arzuların ve 

travmaların yüzeye çıkışıdır. Bu bağlamda, tekinsiz olanın yal-

nızca dış dünyada karşılaşılan bir olgu değil, öznenin kendinde 

tanımak istemediği, yabancılaştırdığı yönlerin bir yansıması ol-

duğu da söylenebilir.  

Freud’un topografik modeli, zihinsel yapıyı bilinç, ön bilinç 

ve bilinçdışı olmak üzere üç düzeyde açıklamayı amaçlarken 

(Freud, 2021, s. 618), yapısal model ise bu yaklaşımı id, ego ve 

süperego kavramlarıyla tamamlayarak bireyin içsel çatışmala-

rını tanımlamaya yönelir (Freud, 1989, s. 11-36). Freud’a göre 

bilinç, bireyin mevcut anda farkında olduğu içerikleri kapsar; 

ancak bu farkındalık hali süreklilik arz etmez. Kolaylıkla hatır-

lanabilen içerikler ise ön bilinçte yer alırken, daha derinde bu-

lunan ve rüya yorumu ya da hipnoz gibi teknikler kullanılma-

dan erişilemeyen düşünceler ile anı izleri ise bilinçdışı alana ait-

tir. Bu bölümde bahsedeceğimiz tekinsiz, bastırma gibi psikana-

liz temelli kavramlar, bilinçdışı ile ilişkili olacak şekilde düşü-

nülmelidir. Belirli teknikler, dil sürçmesi ya da rüya haricinde 

ulaşmanın oldukça zor olduğu bilinçdışı içerikler, kişiyi trav-

matik anı izlerinden korumakla görevlidir. Bu korumanın sağ-

lanabilmesi, travmatik anı izlerinin gündelik yaşama etkisinin 

en aza indirilebilmesi için bastırma mekanizmasının önemi el-

bette ki yadsınamaz.  
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Freud’a göre bireyin en temel arzu, korku, kaygı, duygu ve 

içgüdüleri çoğunlukla doğrudan bilinç düzeyine erişemez; bu 

içerikler genellikle bilinçdışı alanda yer alır. Ancak bu unsurlar 

bilinçten tamamen kopuk değildir. Birey açısından rahatsızlık 

verici ya da toplumun normlarına aykırı görüldüğünde, bu dü-

şünceler ve dürtüler bilinçdışına itilerek bastırılır. Freud, bu 

mekanizmayı “bastırma” kavramıyla açıklar (Freud, 1957). Ona 

göre bastırma, doğuştan gelen bir refleks değil; yalnızca bilinç 

ile bilinçdışı süreçlerin birbirinden ayrıldığı bir yapının geliş-

mesiyle mümkün hâle gelen bir savunma biçimidir (Freud, 1957, 

s. 147). Freud’a göre bu sürecin temel işlevi, bireyin “hoşnut-

suzluktan kaçınmasını” sağlamaktır (Freud, 1957, s. 153). 

Freud’a göre tekinsiz, aslında ne yeni ne de yabancı bir şeydir, 

yalnızca zihinde aşina olunan, eskiden beri yerleşik fakat bastı-

rılma esnasında yabancılaşılan bir kavramdır (Jentsch ve Freud, 

2019, s. 60). Bu açıklamaya göre tekinsizliğin tanımında kullanı-

lan “eve ait olan” ve “olmayan” ayrımındaki muğlaklığın biraz 

daha netleşmiş olduğunu söylemek mümkündür. Tekinsizlik 

kişiye ilk kez karşılaşılan bir durum üzerinden hissettirilmez 

aksine, daha önce bilinen, aşina olunan ve bastırılması gereken 

bir durumla karşılaşıldığında tanıdık olana karşı yaşanan ya-

bancılaşma tekinsizlik hissini yaratmaktadır.  

Freud, tekinsizlik üzerine gerçekleştirdiği çalışmasında ede-

bi eserlerden de faydalanır. Bu çalışmada yer alan replikantlar 

ve tekinsizlik bağlamıyla ilgili verimli bir geçiş sağlayabileceği 

için E.T.A Hoffman’ın 1816’da kaleme aldığı “Kum Adam” adlı 

öyküsüne kısaca yer vermekte fayda vardır. Çocukken anne-

sinden, geceleri çocukların gözlerine kum atarak onları kör 

eden kum adam hakkında korkutucu bir öykü dinleyen Natha-

nael, zamanla bu hikâyenin yarattığı kaygıları bastırmıştır. Son-

rasında ortaya çıkan Coppelius adında gizemli bir karakter, 

Nathanael’in bastırdığı korkularını tetikler. Psikolojik olarak 

sarsılan Nathanael’in çöküşünü hızlandıran bir diğer karakter 
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ise Olimpia adında adeta kusursuz görünen genç bir kadındır. 

Ancak Olimpia bir otomaton (mekanik kukla)’dur. Olimpia’nın 

otomatonluğu büyük oranda gözleri aracılığıyla ortaya çıkmak-

tadır. Hikâyenin bütününe bakıldığında Freud’un da üzerinde 

yoğun bir biçimde durduğu üzere gözlerin kaybı ile ilgili bir 

endişe yatmaktadır (Jentsch ve Freud, 2019, s. 47). Kum adam, 

gözlerin işlevselliğini tehdit eder konumdadır. Bu hikâye, hem 

Mori’nin bahsettiği tekinsiz vadi (uncanny valley) kavramına 

açıkça bir kapı aralaması hem de bu bölümde incelenecek olan 

yönetmen Denis Villeneuve’ün Blade Runner 2049 (Bıçak Sırtı 

2049, 2017) adlı filminde sıklıkla karşılaştığımız gözlere yapılan 

vurgunun anlamlandırılabilmesi açısından önem arz etmekte-

dir.  

Japon robot bilimci Masahiro Mori’nin 1970 yılında geliştir-

diği tekinsiz vadi kavramı, psikanalitik tekinsizliğin teknolojik 

temsillerdeki karşılığı olarak tanımlanabilir. Mori’nin modeline 

göre tekinsiz vadi, insana benzeyen üretilmiş yapay varlıklara 

[robot, android, Blade Runner (Scott, 1982) ve Blade Runner 2049 

için replikant vb.] karşı geliştirilen empatinin ani düşüşe maruz 

kalmasıyla meydana gelir. Bu ani düşüşü, kişinin yapay bir var-

lık karşısında hissettiği hayranlık ya da sempati gibi duyguların, 

üretilmiş olan yapay varlığın insana benzerliği arttığı ölçüde 

düşüşe geçmesi sebebiyle bir tekinsizlik oluşturması şeklinde 

tanımlamak mümkündür. Mori, Görsel 1’de görülen grafikte 

varlığın insana benzerliği arttıkça bireyin bu benzerliklere ver-

diği tepkiyi somut bir biçimde ortaya koymuş ve akabinde in-

sana benzerlik arttıkça sempatinin ortadan kalkması sebebiyle 

derin bir vadi şekli elde edilmiştir. 
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Görsel 1: Mori’nin Tekinsiz Vadi (Uncanny Valley) Grafiği 

(©Wikimedia Commons) 

 

Mori’ye göre, bir figür insana ne kadar yaklaşırsa, robotla 

etkileşime geçen kişi robota o denli sempatiyle yaklaşır. Bu dü-

şünceyle yola çıkan Mori, çalışmasında aslında pek de bekle-

mediği bir sonuçla karşılaşır. Robotların insana olan benzerliği 

arttıkça ve hatta neredeyse insanla birebir benzerlik noktasına 

ulaştığında, robot ile etkileşimde bulunan kişide önemli dere-

cede tekinsizlik yaratır. Bu tekinsizlik, zaman zaman huzursuz-

luğu ve tiksintiyi de çağrıştırabilir. Bu kırılma, tıpkı Freud’un 

tekinsizliğinde olduğu gibi, tanıdık olanla yabancı olanın çar-

pıştığı bir eşiği temsil eder. Daha doğrusu, tam da Freud’un be-

lirttiği gibi tanıdık olanın içerisindeki yabancılaşma kişiyi te-

kinsizlik hissine iter. Teknolojik olarak üretilebilen bedenin "ne-

redeyse insan" olması, yalnızca görsel bir problem yaratmakla 

kalmaz; aynı zamanda bilinç, hafıza, arzu gibi insana özgü ad-

dedilen kavram ve duyguların da yapay olarak temsil edilmesi 
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ya da taklit edilmesi, öznenin varlık koşullarını radikal biçimde 

sorgulatır. Mori’ye göre, endüstriyel robotlar insanlara sevimli 

gelebilir ancak insansı robotlar, androidler ya da balmumu 

heykeller tekinsiz vadi alanında yer alır ve tekinsizlik hissi ya-

ratır. Gerçek insana geçildiğinde kişilerin duyduğu sempati ve 

empati oranı yeniden hızlı bir yükselişe geçer (Mori, 2012, s. 

100). Mori’ye göre bu insansı üretimler özellikle hareket ediyor-

sa, tekinsizlik hissini daha da fazla artırır. Bu duruma çözüm 

olarak Mori’nin önerisi, robotların, yapay varlıkların kendileri-

ne özgü stillere, görünüşlere sahip olmasıdır (Mori, 2012, s. 101). 

Ancak Blade Runner ve Blade Runner 2049’da olduğu gibi, insana 

birebir benzerlik Mori’nin tartışmaya açtığı tekinsizliği oldukça 

net bir biçimde gözler önüne sermektedir. Zira bu noktada, rep-

likantlar bile kendilerini insandan ayırt edememektedir.  

Bulgular 

Blade Runner 2049: Tekinsizliğin Anlatısı 

Filmin anlatısına ortak olabilmek için biraz daha geriden, 

1982’de izleyiciyle buluşan serinin ilk filmi olan Blade Runner’ın 

olay örgüsünden başlamak gerekir. O dönem için gelecek olan 

2019’un Los Angeles’ında geçen filmde, Tyrell Corporation adın-

da büyük bir şirket biyolojik olarak insana tıpatıp benzeyen, dış 

görünüşüyle insandan ayırt etmenin çok zor olduğu replikant 

adında yapay varlıklar üretir. Replikantlar fiziksel olarak ol-

dukça güçlü olabilseler de duygusal yetiler konusunda sınırlı-

dırlar ve itaatsizlik tehdidi nedeniyle dünyada yaşamaları ya-

saktır. Kolonilerde çalıştırılırlar. Yine de dünyaya kaçak olarak 

gelen bir grup replikantın olduğu bilgisi, Blade Runner adında 

özel polislerin görevlendirilmelerine neden olur. Bu özel polis-

lerden biri olan Rick Deckard (Harrison Ford), emekli olduğu 

halde göreve tekrar çağrılır. Bu görev esnasında Rachael (Sean 

Young) ile karşılaşan Deckard, Rachael ile zamanla gelişen bir 

duygusal yakınlık kurar. Rachael, yine Tyrell Corporation tara-
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fından üretilmiş ancak anılara sahip olan ilk replikanttır. Anıla-

ra sahip olduğu için de kendisinin bir replikant olduğunun far-

kında değildir. Yapay bir hafızanın varlığı, bu hafızanın ürettiği 

kimliğin gerçekliği, ölüm bilinci ya da varoluşun anlamı filmin 

etrafında dolaştığı ve izleyiciyi sorgulamaya ittiği en temel me-

seleler olarak film boyunca etkisini göstermektedir.  

Blade Runner 2049’a gelindiğinde ise, bu kez filmin ana ka-

rakteri olarak K (Ryan Gosling) ile karşılaşırız. 2049’da Tyrell 

Corporation ortadan kalkmış, yerini Wallace Corporation almıştır. 

Wallace, replikantlar üretmeye devam etmekte ancak itaatsizlik 

tehlikesini bertaraf etmeye çalışmakta ve bu sebeple daha sadık 

modeller tasarlamaktadır. Ancak bu süreç içerisinde eski repli-

kantların hala kaçak olduğu bilgisi film boyunca yer yer izleyi-

ciyle paylaşılmaktadır. Filmin ana izleğini oluşturan konu ise, 

bir replikanttan doğmuş olan bir çocuğun var olduğu bilgisi ve 

bu çocuğun bulunmak üzere peşine düşülmesidir. Çünkü bir 

replikantın çocuk doğurabilmesi bütün sistem için devrim nite-

liği taşımaktadır. Bu kovalamacanın içerisinde yer alan ana ka-

rakterimiz K, Wallace’a bağlı olarak çalışan replikant bir Blade 

Runner’dır. İpuçlarını birleştiren ve replikanttan doğmuş ilk ço-

cuğun peşine düşen K, kendi sahip olduğu yaratılmış bir anının 

elindeki ipuçları ile birleştiğini fark eder. Sahip olduğu anıda, 

yetiştiği yetimhanenin içerisinde bir grup çocuktan kaçan K’nın 

elinde küçük bir tahta at bulunmaktadır ve yetimhanenin içeri-

sinde kimsenin bakmayacağı bir yere bu tahta atı saklar. Atın 

alt kısmında ise bir tarih yer almaktadır: 6.10.21 

Bu tarih, K’nın yaptığı araştırma esnasında karşılaştığı tarih 

ile aynıdır. Bu tahta atın onu yönlendirdiği karakter ise Dec-

kard’dır. Bu noktadan itibaren Blade Runner 2049, ilk filmle da-

ha derin bir bağlantı kurmaya başlar. Bir replikant tarafından 

doğrulmuş ilk çocuk konusunda çeşitli sorular soran K, kendi-

sinin bu çocuk olduğundan ve Deckard’ın babası olduğundan 

artık emindir. Annenin kim olduğu konusu ise, Deckard’ın ya-

şadığı yerde bulunan Rachael’ın fotoğrafı sayesinde açıklığa 
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kavuşur. Fotoğrafın yanında yer alan tahtadan yapılmış figürler 

ise izleyiciye tahta atın da Deckard tarafından yapılmış oldu-

ğunun mesajını net bir biçimde verir.  

Rachael’ı annesi, Deckard’ı babası olarak kabul eden K, sa-

dece doğmuş çocuğu gizleyebilmek için kullanılmış olan bir 

hedef şaşırtma unsuru olduğu gerçeğiyle yüzleşir. Ancak bir 

replikanttan doğmuş olan ilk çocuğun bir kız çocuğu olduğunu 

öğrendiğinde bu kişinin replikantlar için yapay anılar tasarla-

yan Ana Stelline olduğu anlaşılır. Kendisine ait bir anı olan 

“tahta at” anısı, yasadışı bir şekilde K’nın zihnine yerleştirilmiş-

tir. Bu sebeple anı aracılığıyla hatırladığı yerde tahta atı gerçek-

ten saklanmış şekilde bulan K, bu anının gerçekliğine ikna ol-

muştur. Ancak bu anı gerçeğe dayansa da K’ya ait değildir. 

Tüm gerçekler gün yüzüne çıktığında K, Deckard’ı gerçek kızı-

na, yani Ana Stelline’in yanına tanışmaları için götürür. Bu bu-

luşmanın akabinde film sona erer.  

Film, yalnızca insan olmayan varlıkları değil, insan benzeri 

yapay zekâları da duygusal, etik ve varoluşsal düzeyde birer 

özne gibi temsil eden karmaşık bir evren kurar. İzleyicisini te-

kinsiz vadinin (uncanny valley) kıyısında dolaştıran bu evren, 

yalnızca teknolojik değil, aynı zamanda psikanalitik bir tekin-

sizliğin görsel ve düşünsel atmosferini yaratır. Bu tekinsizlik, 

yalnızca replikantların bedenlerinde değil; yapay belleklerde, 

simülasyona dayalı ilişkilerde ve arzunun nesnesine dair ger-

çeklik algısının sürekli yerinden edilmesinde kendini sıklıkla 

gösterir. 

Filmin başkarakteri olan K, hem fiziksel hem de duygusal 

düzeyde insana oldukça benzeyen bir replikanttır. Ancak bu 

benzerlik, onun gerçekten bir özne olup olamayacağına dair so-

ruları sürekli canlı tutar. İzleyici, K’nın içsel yalnızlığına ve 

kendini tanıma çabasına kolayca empatiyle yaklaşabilir; fakat 

karakterin yapay doğası, bu empatiyi zaman zaman rahatsız 

edici bir yabancılaşmaya dönüştürür. Benzer bir etki, K’nın ho-
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lografik partneri JOI karakterinde de görülür. JOI, dış görünü-

şüyle tamamen insan gibidir; duygusal tepkiler verir, sevgi gös-

terir, ilgiyle karşılık verir, K için endişelenir, tehlikelere rağmen 

onun yanında olmak ister. Ancak tüm bu davranışlar da özgür 

iradenin sonucu değil bir algoritmanın kullanımı dolayısıyla 

biçimlenmiştir. Özellikle JOI’nin başka bir kadının bedeniyle 

senkronize edilerek K ile fiziksel yakınlık kurmaya çalıştığı 

sahne, tekinsiz vadinin yalnızca çarpıcı bir örneğini sunmakla 

kalmaz; aynı zamanda arzu, beden ve belleğin nasıl simüle edi-

lebildiğine dair izleyicide derin bir rahatsızlık hissi yaratır. 

Çünkü JOI ve K, bedensel olarak yakınlık kuramamaktadır an-

cak K’yı memnun etmek üzere tasarlanmış bir hologram bu 

noktada bir kadının bedeniyle senkronize olarak K’ya dokun-

mak ister. Ancak bu durum da JOI’nin K’yı diğer kullanıcılar-

dan farklı bir biçimde önemsediğini değil yazılımı ve bilgi do-

nanımı aracılığıyla yapmak üzere tasarlandığı eylemleri gerçek-

leştirmektedir. Bu yaklaşımla değerlendirildiğinde JOI’nin ar-

zusu, ilgisi ya da fedakârlıkları da tekinsiz bir düzlemde kendi-

ne yer bulur. Ancak bu hislerin gerçek olmasına ne ölçüde ge-

rek duyulduğu noktası bir muamma olarak kalır. Bu sebeple 

filmin evreninde tekinsizlik yaratmıyor gibi görünen durumlar 

da izleyiciyi rahatsız hissettirmeye devam etmektedir.  

Film boyunca tekrar eden bu ikilik—gerçek ile yapay, canlı 

olan ile programlanmış olan arasındaki belirsizlik—Blade Run-

ner 2049’un anlatısal yapısının temelini oluşturur. Bu belirsizlik, 

yalnızca bilimkurguya özgü görsel bir motif değil; aynı zaman-

da insanı merkeze alan ontolojik bir kırılmanın ifadesidir. Film, 

bedeni insan yapan şeyin ne olduğu, belleğin yalnızca kişisel 

bir geçmiş mi yoksa sistem tarafından inşa edilmiş bir yapı mı 

olduğu ve duygusal boşlukların sahici duygularla mı, yoksa 

kodlanmış tepkilerle mi doldurulabileceği gibi soruları izleyici-

ye bırakır. Böylece izleyici, anlatının pasif bir takipçisi olmaktan 

çıkar; filmle birlikte düşünen, sorgulayan bir özneye dönüşür. 

Film, izleyiciden bu anlamda önemli taleplerde bulunmaktadır. 
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Tartışma 

Blade Runner evreni, replikantlar aracılığıyla yalnızca tekin-

siz vadinin görsel sınırlarını değil, aynı zamanda bu sınırların 

estetik ve ontolojik istikrarsızlığını da görünür kılar. Villeneu-

ve’ün Blade Runner 2049’da inşa ettiği anlatı dünyası ise tekin-

sizliği salt görsel gerçekçiliğe indirgemeyen, onu belleğin ya-

paylığı, arzunun simülasyonlarla ikame edilmesi ve öznenin 

temsille bölünmesi gibi psikanalitik katmanlarla genişleten bir 

yapı olarak karşımıza çıkarır. Bu bağlamda tekinsiz olan, artık 

yalnızca fiziksel benzerlikte değil, deneyimsel, duygusal ve bi-

lişsel alanlarda da kendini gösteren derin ve hiç durmayan bir 

sızıntı halini alır. 

Film, özne olma ya da insan olma arzusunu büyük oranda 

sorgular. Bu arzunun bir ayağını replikantların zihnine yerleşti-

rilmiş hatıraların varlığından yola çıkarak temellendirir; diğer 

ayağını ise görsel olarak sık sık vurguladığı gözlerin anlatıyı 

domine etmesinden alır. Tam da bu sebeple, Freud’un da alıntı-

ladığı ve çalışmada ayrıntılarına yer verdiğimiz E.T.A. Hoff-

man’ın Kum Adam hikâyesinin odak noktası ile Blade Runner 

2049’da gözlerin kullanımındaki ortaklığa değinmek yerinde 

olacaktır. 

Filmde göz motifi, bahsi geçen sızıntının hem belirtisi hem 

de taşıyıcısı olarak merkezî bir rol üstlenir. Ridley Scott’un 1982 

tarihli ilk filminde göz, yaratımın ilahi boyutuna açılan bir pen-

cere olarak konumlanırken — özellikle Tyrell’ın gözleri üzerin-

den — 2049’da görme, gözetim, kayıt ve simülasyon arasında 

dolanımlı bir bağ kurar. Artık göz, yalnızca algının değil, ikti-

darın, belleğin ve özdeşleşmenin de aracıdır. K'nın parçalı ve 

belirsiz hafızaları, JOI’nin holografik varlığı aracılığıyla ona yö-

nelttiği sürekli bakış ve Ana’nın anı üretimi, görmenin giderek 

deneyimsel hakikatten koparak, simüle edilmiş karşılaşmalara 

evrildiğini gösterir. 
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Görsel 2: Filmin açılış planında yer alan göz imgesi 

(Blade Runner 2049 ©Warner Bros. Pictures). 

 

 
Görsel 3: Filmin açılış sahnesinde yer alan şehir imgesi 

(Blade Runner 2049 ©Warner Bros. Pictures). 

 

Film, açılışını yukarıda Görsel 2’de görülen göz imgesiyle 

yapar. Ardından da Görsel 3’te yer alan eşleşen kesme (match 

cut) ile şehrin yapısına geçer. Bir göz imgesinden oldukça me-

kanik bir şehir yapılanmasına yapılan bu geçiş, iki planı hem 

görsel hem de anlamsal olarak birbirine bağlamaktadır. Bu nok-

tada, filmin açılışında karşılaştığımız gözün mekanikleşmesine 

yönelik bir anlamın varlığına ulaşmak ve yapaylığından bah-

setmek mümkündür. Hatırlayacak olursak Hoffman’ın Kum 

Adam hikâyesinde, çocukların gözlerini kum atarak kör eden bir 

tehdit unsurundan söz edilmektedir ve hikâye boyunca Natha-

neal gözlerini kaybetmekten korkmaktadır. Gözlerin kaybedil-
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mesinin korkusunu bu çalışmada iki bağlamda değerlendirmek 

ve en nihayetinde bu iki bağlamı birbiriyle ilişkilendirmek 

mümkündür. Olimpia, her şeyiyle mükemmel bir kadın olsa da 

gözlerindeki yapaylık ve mekaniklik onun cansız bir kukla ol-

duğu izlenimini yaratmaktadır. Bu sebeple Olimpia’nın, tekin-

siz vadinin erken bir edebi örneği olduğunu söylemek müm-

kündür. Çünkü insana çok benzeyen ama gözleri aracılığıyla 

insan olmadığını ele veren bir varlık, tanıdıklığın içinden bir 

tehdit olarak belirir. Dolayısıyla göz aslında, geçmişten beri 

edebi ya da sanatsal eserlerde insan ile yapay olanı ayırt edebi-

len en net özellik olarak karşımıza çıkar. Blade Runner 2049’da 

da taramalar gözler aracılığıyla yapılmaktadır ve replikantı açı-

ğa çıkarma işlevi taşır. Göz teması, hem görmenin hem bilinçdı-

şının simgesidir: göz kaybı korkusu, öznenin benliğini yitirme-

siyle doğrudan ilişkilidir. Göz burada hem yapay olanın insan 

olma arzusunu tehdit eder bir noktada konumlanır hem de sis-

tem için bir denetim aracına dönüşmektedir.  

 
Görsel 4: Niander Wallace’ın drone’lar aracılığıyla görme yetisi 

edinmesi (Blade Runner 2049 ©Warner Bros. Pictures). 

 

Denetim araçlarının teknolojik üretimle eş güdümlü oldu-

ğunu gösteren bir diğer önemli unsur ise şirketin sahibi Nian-

der Wallace’ın kör olması ve görme edimini ya da denetimi göz 

ikamesi olan drone’lar aracılığıyla gerçekleştirmesidir.  
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Görsel 5: Luv gözetlemeyi yönettiği drone’lar aracılığıyla yapar 

(Blade Runner 2049 ©Warner Bros. Pictures). 

 

Özneleşme sürecinde yer alan göz ve bakış arasında bir kı-

rılma yaşanır. Bu kırılma, Lacan’ın “göz” (œil) ile “bakış” (re-

gard) arasında kurduğu ayrım üzerinden düşünüldüğünde da-

ha da anlam kazanır (Lacan, 2016, s. 75). Göz, öznenin dünyayı 

algıladığı biyolojik araç iken; bakış, öznenin kendisini bir baş-

kasının görme alanında nesne olarak konumlandırdığı o bö-

lünmüş anda zuhur eder. Ancak Blade Runner 2049’da bu ikili 

yapı da çözülmeye uğrar. Filmdeki yapay zekâlar ve hologram-

lar, geleneksel anlamda “bakış” sahibi bir öteki olmadan da öz-

neleşmeye çalışırlar. JOI’nin K’ya yönelttiği “Sen gerçeksin” 

ifadesi, bir tanımanın ötesinde, psikanalitik anlamda bir eksik-

liğin telafisi, yani özne olma arzusunun simüle edilmiş, tekinsiz 

bir dışavurumudur. Lacan’a göre ayna evresi, bebeğin (6-18 ay 

arasında) kendi bedenini bütünlüklü dışsal bir imge olarak ta-

nıdığı ve bu imgeyle özdeşleştiği, böylece bir özne deneyimi 

kazandığı kritik bir döneme işaret eder (Lacan, 2001, s. 1-6). JOI, 

K’ya bir ‘ayna’ işlevi görürken, kendisi de maddi bir beden de-

ğil, başka bir yapay bedenle (Mariette) çakıştırılarak fizikselleş-

tirilen bir simülasyondur. Bu çok katmanlı çakışma sahnesi, se-

yirci açısından yalnızca erotik değil, aynı zamanda varoluşsal 

bir rahatsızlık yaratır. Çünkü burada hem arzu nesnesi hem de 

arzunun kaynağı olan “bakış”, insani olandan kayarak teknik 



Gamze Nil Arkan – Ecem Şen 

 

58 

olanın alanına geçmiştir. Bakışın tutarlılığı çözülür; arzu nesne-

si çoğalır ve görsel bütünlük bozulur. Tam da bu noktada te-

kinsiz olan, yalnızca estetik bir rahatsızlık değil, ontolojik bir 

çözülme haline gelir. 

Sonuç 

Blade Runner 2049 filmi, Denis Villeneuve'ün yönetmenli-

ğinde, psikanalitik tekinsizlik ve robot bilimci Masahiro Mo-

ri'nin “tekinsiz vadi” kavramları ekseninde incelenmiştir. Yapı-

lan analizler sonucunda, filmin teknolojik bir fantezi olmanın 

ötesinde, insanlığın varoluşsal, etik ve ontolojik sorgulamalarını 

derinlemesine ele aldığı ortaya konulmuştur. Filmin, gerçek ile 

yapay, canlı ile programlanmış olan arasındaki sınırları belirsiz-

leştirerek izleyiciyi “tekinsiz vadi”nin eşiğine getirdiği ve bu 

durumu yalnızca teknolojik açıdan değil, aynı zamanda psika-

nalitik katmanlarla da desteklediği görülmüştür. 

Filmin ana karakteri K'nın fiziksel ve duygusal açıdan insa-

na benzeyen bir replikant oluşu, izleyicinin, onun özne olup 

olamayacağına dair sorgulamasını sürekli canlı tutmaktadır. 

K'nın içsel yalnızlığı ve kendini tanıma çabasıyla kurulan empa-

ti, karakterin yapay doğası nedeniyle zaman zaman rahatsız 

edici bir yabancılaşmaya dönüşmektedir. K'nın holografik part-

neri JOI karakterinde de gözlemlenen benzer etki; JOI'nin insan 

benzeri tepkileri ve duygusal halleri, özgür iradeden ziyade bir 

algoritmanın ürünü olması sebebiyle, izleyicide rahatsızlık hissi 

yaratmaktadır. JOI'nin başka bir bedenle senkronize olduğu 

sahne, tekinsiz vadinin yalnızca görsel bir örneği olmanın öte-

sinde, arzu, beden ve belleğin nasıl simüle edilebildiğine dair 

rahatsız edici bir boyut sunmaktadır. 

Film boyunca işlenen gerçeklik ve yapaylık, canlılık ve prog-

ramlanmışlık arasındaki bu ikilik ve belirsizlik, Blade Runner 

2049'un anlatısal yapısını oluşturmaktadır. Bu belirsizlik, yal-

nızca bilimkurgu türüne özgü bir görsel motif değil, aynı za-
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manda insanı merkeze alan bir ontolojik kırılmayı da ifade et-

mektedir. Film, bedeni insan yapanın ne olduğu, belleğin kişisel 

bir geçmiş mi yoksa sistem tarafından inşa edilmiş bir yapı mı 

olduğu ve duygusal boşlukların sahici duygularla mı yoksa 

kodlanmış tepkilerle mi doldurulabileceği gibi temel soruları 

izleyicinin yorumuna bırakarak, onları pasif bir seyirciden aktif 

bir sorgulayıcıya dönüştürmektedir. 

Film, merkezine özne olma veya insan olma arzusunu almış-

tır. Bu arzu, replikantların zihinlerine yerleştirilmiş olmalarıyla 

temellendirilirken, aynı zamanda görsel olarak sıklıkla vurgu-

lanan gözlerin anlatının genelini domine etmesiyle de güçlendi-

rilmektedir. Bu açıdan, Freud'un da incelediği Hoffman'ın Kum 

Adam öyküsündeki gözlerin kaybı teması ile Blade Runner 

2049'daki gözlerin kullanımı arasında bir paralellik olduğu gö-

rülmektedir. Göz motifi ilk filmde ilahi yaratıma açılan bir pen-

cere olarak konumlanırken, 2049'da görme, gözetim, kayıt ve 

simülasyon arasında bir bağ kurarak algının, iktidarın, belleğin 

ve özdeşleşmenin aracı haline gelmiştir. 

Niander Wallace'ın kör olması ve denetimi drone'lar aracılı-

ğıyla gerçekleştirmesi, denetim araçlarının teknolojik üretimle 

eş güdümlü olduğunu göstermektedir. Lacan'ın “göz” ve “ba-

kış” ayrımı üzerinden yorumlanan özneleşme sürecindeki kı-

rılma, filmde yapay zekâların ve hologramların geleneksel “ba-

kış” sahibi bir öteki olmadan özneleşme çabalarıyla çözülmeye 

uğrar. JOI'nin K'ya söylediği "Sen gerçeksin" ifadesi, tanınma-

nın ötesinde, psikanalitik bir eksikliğin telafisi ve simüle edil-

miş, tekinsiz bir özne olma arzusu olarak yorumlanmıştır. JOI 

ve Mariette'nin senkronize olduğu sahne, Lacancı “ayna evre-

si”nin bir sapması olarak yorumlanabilir; arzunun kaynağı olan 

“bakış”, insanî olandan teknik alana kayarak tekinsizliği estetik 

bir rahatsızlıktan ontolojik bir çözülmeye taşımaktadır. 

Tüm bu katmanlı yapı, Blade Runner 2049’u yalnızca bir bi-

limkurgu filmi olmaktan çıkarır; onu aynı zamanda çağdaş sa-
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nat sinemasıyla akraba bir estetik ve düşünsel yapı haline geti-

rir. Film, izleyiciden edilgen bir alımlama değil, aktif bir katılım 

talep eder. Bu katılım yalnızca anlatıyı takip etmeye değil, aynı 

zamanda anlatı boyunca açılan ontolojik, epistemolojik ve etik 

sorularla yüzleşmeye yöneliktir. İzleyici, özne ile nesne, insan 

ile makine, gerçek ile temsil arasındaki sınırların istikrarsızlaş-

tığı bir düzlemde düşünmeye davet edilir. Bu sanatsal potansi-

yelin, filmin üretim koşulları ve endüstriyel bağlamı göz önüne 

alındığında, büyük bütçeli gişe sinemasına özgü yapı dinamik-

leriyle iç içe geçtiği söylenebilir. Senaryo, dramatik yapısını ge-

leneksel anlatı yapısından bütünüyle koparmaz ancak bu yapı-

nın içine entelektüel ve varoluşsal sorunsallar yerleştirir. Yö-

netmen Denis Villeneuve’ün sinematografik tercihleri –özellikle 

durağan planlar, uzun sessizlik anları ve kadrajın derinliğiyle 

yaratılan atmosfer– hem sanatsal bir yoğunluk sunar hem de 

gişe filmi izleyicisi açısından alışılmadık yavaşlıkta bir tempo 

yaratır. Bu durum, filmi hem popüler sinema hem de sanat si-

neması kodlarını aynı anda taşıyan girift bir yapıya dönüştürür. 

Sonuç olarak Blade Runner 2049, biçimsel ve tematik düzey-

de tekinsiz vadinin yarattığı sınır alanlarında gezinerek izleyi-

ciyi yalnızca etkileyici görsel dünyasıyla değil; aynı zamanda 

etik, ontolojik ve psikanalitik düzlemde düşünmeye çağıran bir 

sinema deneyimi sunar. Bu deneyim, filmin yüksek bütçeli ya-

pım özellikleriyle çelişmekten ziyade, bu özelliklerin sunduğu 

imkânları dönüştürerek sanat sineması estetiğiyle melezleşmiş 

bir gişe filmi yaratır.  
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Sinema, psikanaliz ve kadın temsilleri kesişiminde yoğunlaşan araş-

tırmaları, özellikle görsel kültür ürünlerinde kadının temsili, tekinsizlik, 

abjection ve canavarsı dişi gibi psikanalitik kavramlar etrafında şekil-

lenmektedir. Bu bağlamda feminist film kuramları ve psikanalitik çö-

zümleme yöntemlerini bir arada kullanarak sinema eserlerini incele-

mektedir. 



 

 

DESCARTES, SPİNOZA VE LEİBNİZ İLE 

BİRLİKTE STAR WARS’U İZLEMEK 

Tarık AYLAN* 

Giriş 

Günümüz sinemasında yapım ve yapım sonrası teknikleri 

sayesinde ortaya çıkan Hareket-Süre Blokları1, insanın duygula-

rını öznel ve nesnel olarak tekrar oluşturabilir. Hareket-süre 

blokları, konuşulan dilin sınırlarını aşarak görüntü ve ses birlik-

teliğine yepyeni anlamlar kazandırmıştır. Sinema, işit-görsel bir 

sanattır ve bu sanat çok farklı türden parametrelerden oluşmak-

tadır. Fotoğrafın, yazının ya da sözün ifade edemeyeceği şey bir 

sinema filminde ekiple beraber ya da bir video anlatıda öznel 

olarak şekillendirilebilir. 

Lumière kardeşlerin ilk gösterisinden itibaren Star Wars’a 

(Yıldız Savaşları), hemen hemen bütün yönleriyle okunan si-

nematografinin içerisinde zamanın ve sanatın ontolojik olarak 

var oluşu sinemayı birçok disiplinle ilişkili yapmaya devam 

 
*  Dr. Öğr. Üyesi, İstanbul Beykent Üniversitesi, Güzel Sanatlar Fakültesi, Radyo, 

Televizyon ve Sinema (İngilizce) Bölümü, ORCID: 0000-0002-9839- 1729,  
tarikaylan@beykent.edu.tr 

1  “Siz, sinema yapanlar, kavramlar icat etmiyorsunuz – sizin işiniz değil bu -; 
siz, hareket-süre blokları (blocs de mouvement/duree) yaratıyorsunuz. 
Başka bir değişle, eğer hareket-süre blokları imal ediyorsanız sinema yaptı-
ğınızdan söz edilebilir ancak. Burada mesele hikâye anlatmak ya da anlat-
mamak değil. Her şeyin bir hikâyesi vardır. Felsefe de hikâyeler anlatır. 
Kavramlarla anlatır hikâyeleri. Sinema hareket-süre blokları kullanarak 
hikâyeler anlatır. Resim ise çok farklı bloklar icat eder. Bunlar ne kavram 
bloklarıdır, ne de hareket süre blokları, bunlar çizgi-renk bloklarıdır. Müzik 
de çok farklı, çok özel türden bloklar icat eder. Bilime gelince; o da daha az 
yaratıcı değildir. Bu düzeyde, bilim ile sanat arasında derin bir karşıtlık 
görmüyorum.” (Deleuze, 2003, s. 21) 
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etmektedir. Felsefe, bilim ve sanatın sınırları arasında bulunan 

hareket-süre blokları farklı eğilimler ve güçlü anlatılar sunarlar. 

Ana akım sinemada fenomenleri, duyguları incelemek, anla-

mak için film yapıldığı gibi eğlence amaçlı filmler de çekilmek-

tedir. Popüler kültürün başat temsillerinden olan Star Wars, kit-

lelere ulaşmış kült bir film serisidir. Disney şirketi serinin hak-

larını satın aldıktan sonra, serinin ilk filmlerinde oluşturulan 

sinematografik Ssanatın2 paradigmasını tekrardan ve belki de 

daha iyisini üretebilmiştir. 

Sinematografik sanatın paradigması, insana ait olan ve anla-

tı sanatlarının temelini oluşturan özne, duygulanışlar ve meta-

fizik gibi kavramlarla beraber okunduğunda daha net bir şekil-

de belirginleşmektedir. Bu yüzden sinema sanatına Descartes, 

Spinoza ve Leibniz gibi akılcı filozofların felsefelerinde kullan-

dıkları kavramlarla beraber yaklaşmak farklı bir bakış açısı sağ-

layacaktır. Özne, hem sanatçıda ikame eden insanı hem de izle-

yicide oluşan duyguları yaşayan insanı tanımlamak için önemli 

bir kavram konumundadır. Duygulanışlar, gündelik hayattaki 

yaşama paralel olarak filmlerde de insana eşlik etmektedir. Me-

tafizik düzlem ise sanatın olmazsa olmaz anlatısının zeminini 

oluşturur. Çalışmada, sanata özne, metafizik, duygulanışlar pa-

radigmalarının kesişim yerlerinden bakılmaya ve ana akım film 

örneği olan Star Wars serisi incelenerek, akılcı filozofların kav-

ramları arasında paralellik kurulmaya çalışılmıştır. 

Kuramsal Çerçeve 

Bu araştırmada Star Wars film ve dizi serisinde yer alan ka-

rakterler ayrıca tanıtılmamış; okuyucunun karakterleri ve anlatı 

 
2  E. H. Gombrich “Sanatın Öyküsü” isimli kitabının girişinde “…yeter ki bu 

sözcüğün yer ve zamana göre birbirinden değişik anlamlara gelebileceği 
unutulmasın ve günümüzde neredeyse bir korkuluk veya tapınç aracı hali-
ne gelen ve büyük S ile başlayan Sanat’ın var olmadığının bilincinde olun-
sun.” kullandığı cümlesine gönderme sebebiyle ‘Ssanat’ şeklinde yazılmış-
tır.   
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yapısını bildiği varsayılmıştır. Aynı şekilde, filozofların (Des-

cartes, Spinoza ve Leibniz) felsefelerinde yer alan Cogito, Demon 

ve Conatus gibi temel kavramlar da ayrıca açıklanmamış; ancak 

Monad kavramı ve Bakış Açıları, Leibniz’in felsefesinde kullan-

dığı şekliyle anlatılmıştır. Gilles Deleuze’e ait Ruhsal Otomatlar 

ve Paralelizm gibi kavramlar tartışmada ele alınmış; yine Deleu-

ze’e ait İçkinlik Düzlemi kavramı ise yalnızca onun felsefesine 

atıfta bulunmak amacıyla kullanılmıştır. 

Star Wars film serisinin anlatısında geçen Midichlorianlar 

kavramı tartışmada ele alınmış ve açıklanmıştır. Yine anlatıda 

yer alan Güç, Karanlık Taraf ve Aydınlık Taraf gibi kavramlar tam 

olarak açıklanmamakla birlikte, okuyucunun bu kavramlara 

aşina olduğu varsayılmıştır. 

Anlatı sanatlarının özellikleri ya da terimleri ayrıca belirtil-

memiştir; fakat anlatı sanatları için önemli olan özne, duygula-

nışlar ve metafizik gibi kavramlar aracılığıyla Star Wars evre-

ninde oluşturulan sinema sanatına yaklaşılmaya çalışılmıştır. 

Kullanılan kavramlar, genel literatürdeki anlamlarından farklı 

bir biçimde ele alınmamıştır. Filmlerde sanatı oluşturan ögeler 

özel olarak tanımlanmamış; filmlerin hâlihazırda sanat ürünü 

olarak kabul edildiği varsayılmıştır. 

Star Wars evrenine dair yeni bir teori geliştirilmemiş; daha 

önce adı geçen akılcı filozofların felsefelerinde kullandıkları 

kavramlar ile film ve diziler arasında kuramsal yaklaşımlar ya-

kalanmaya çalışılmıştır. Bu kavramların tercih edilme nedeni, 

akılcı filozofların felsefelerinde yer alan düşüncelerle Star Wars 

evreni arasında önemli benzerlikler bulunmasıdır. 

Bu araştırmada, Star Wars film serisi ve dizileri izlenmiş; ar-

dından bu yapımların anlatıları ile akılcı filozofların felsefele-

rinde kullandıkları bazı kavramlar arasındaki benzerlikler ince-

lenmiştir. Böylelikle, filmlerin anlatı sanatlarıyla filozofların fel-

sefelerinde yer alan temel kavramlar arasında var olduğu dü-

şünülen yakın ilişkiler ortaya konmuştur. 
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Bulgular 

Çalışmada Star Wars serisi ile ilgili elde edilen bulgular şun-

lardır: 

 Star Wars, merkezsiz bir galakside iyi–kötü gerilimini 

beden, duygu ve seçimler üzerinden sunan metafiziksel 

bir anlatıdır. 

 Star Wars dizi ve filmleri, olgusal gerçeklikten ziyade 

farklı perspektiflerin ve içsel çatışmaların sanatsal biçim-

de işlendiği bir kozmos yaratır. 

  “Güç”, Midichlorianlar aracılığıyla hissedilerek karakter-

leri galaksiyi temsil eden doğal otomatlara dönüştürür. 

 İyi–kötü ve doğru–yanlış, karakterlerin etik seçimleriyle 

anlam kazanır. 

 Jedi’ların sevecen, merhametli, Sith’lerin ise öfkeli, nefret 

dolu varlıklar oluşu çoğunlukla anlatının dramatik yapı-

sını kurar. 

 Seri, sinemanın görsel ifade imkânlarını duygusal ve dü-

şünsel boyutlarla kaynaştırarak bütünlüklü ve estetik 

açıdan derin bir anlatım ortaya koyar.     

Tartışma 

Özne 

Star Wars’un yaratıcısı George Lucas, galaksiyi çok iyi tasnif-

lemiştir. Serinin bütün filmlerinde ve dizilerinde evrenin uçsuz 

bucaksızlığına şahit olunur. Film ekibi tarafından, dünyada in-

sanı özne yapan duruma benzer bir oluş, filmde de gerçekleşti-

rilmiştir. Ayrı gezegenlerde yaşayan canlılar, bulundukları ge-

zegenin belirli mekânlarında dolaşırlar ya da bulundukları yer-

den hiç ayrılmazlar. Bantha veya Kum Adamlar gibi canlılar bu 

durum için örnek olarak verilebilir. Bazı bilinçli türler ise yine 

belli rotaları izleyerek gitmek istedikleri yerlere giderler. Böyle-

likle kendi perspektiflerinden gördükleri bir galaksiyi yaşamış 
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olurlar. Lucas’ın tasarlamış olduğu bu evren, Baker’in (2011) 

ifade ettiği gibi “bir arada mümkün olan perspektifler topla-

mından” (s. 118) oluşmuş gibidir. 

Serinin dizi filmlerinde de perspektifler toplamı çok net ola-

rak anlaşılır. Başka bir ifadeyle, The Mandalorian, The Book of Bo-

ba Fett, Obi-Wan Kenobi, Andor, Ahsoka, The Acolyte ve Skeleton 

Crew gibi çizgi film olmayan dizi filmlerdeki karakterlerin bakış 

açılarının toplamı, Star Wars evrenini oluşturmaya devam eder 

niteliktedir. 

Film serisinde Güç önemli bir kavramdır. Karakterler, Güç’e 

yakınlıklarıyla önemli hale gelirler ve kuvvetlenirler. Örneğin 

Darth Vader da böyle bir karakterdir. Darth Vader, aslında gö-

rüş noktasına vardığını kavradığı anda Karanlık Taraf’a geç-

miştir. Seride, Luke’un söylediklerini kavradığı anda yanlış 

yaptığının farkına varır ve yeniden Aydınlık Taraf’a geçtiği an-

da da ölür. Bunun dışında karakterde ikiciliğe dair herhangi bir 

işaret yoktur. Darth Vader karakter olarak değil de zihinsel ola-

rak bir ikicilik yaşıyorsa, bu onu davranış bozukluğuna taşır ve 

var olan durum Foucault’nun Söylemin Düzeni3 ile bertaraf edi-

lir. Başka bir ifadeyle, Darth Vader’ın dile getirdiği şeyler her-

hangi bir nesneyle ilişkili olarak okunmaz; ifadeler kendi ken-

disinin referansıdır. Galaksideki canlıların tümü, monadlar4 gibi 

 
3  Michel Foucault’nun Söylemin Düzeni isimli önemli bir çalışması bulunmak-

tadır. Foucault (1987, s. 7)’ya göre söylem tümcenin ötesinde kalan bir şey-
dir. Söylemin toplum içinde serbestçe dolaşan bir şey olmadığını, tersine 
çeşitli iktidar mekanizmalarıyla sınırlandırıldığını vurgular; nitekim kitabın 
başında söylemin “hem denetlenmiş, hem ayıklanmış, hem de örgütlenmiş” 
olduğunu söyler. Bu çerçevede yasaklar, akıl-delilik, iyi-kötü ayrımları ve 
doğru-yanlış rejimleri, hangi söylemlerin dolaşıma gireceğini belirleyen te-
mel dışlama ilkeleridir. Böylece söylem, yalnızca dilsel bir pratik olmaktan 
çıkar; bilgi üretiminin, toplumsal düzenin ve iktidar ilişkilerinin kurucu bir 
unsuru hâline gelir.    

4  Afşar Timuçin Leibniz’le ilgili çevirdiği kitabın önsözünde monad terimini 
ilk olarak kullanan kişinin Giardano Bruno olduğundan bahseder: “Bruno 
şeylerin ögelerini monad ya da minima diye adlandırmıştı… Uzayın sayısız 
yıldızla dolu sonsuz bir boşluk olduğunu bildirmişti… Evren, Tanrı’nın ta 
kendisiydi. Bruno’ya göre doğa bir ‘monas monadum’du, aynı zamanda 
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özerk bir yaşam sürerler. Doğru-yanlış, iyi-kötü, aydınlık-ka-

ranlık gibi oluşlar galaksi içinde kullanılan diller içinde anlam-

lıdır. Bütün canlılar Güç ile ilişkilidir. Söylem, galakside yaşa-

yan canlıları oluşturur ve var olan canlıları yaratır. 

Star Wars’da karşılaştığımız insana özgü fikirler bize tanıdık 

gelmektedir. Çünkü diğer türdeki canlıların sahip olduğu fikir-

leri, insana özgü olan bilişsel bir yapı üzerinden değerlendiririz. 

Filmde insan merkezde değildir ama Aydınlık ve Karanlık Ta-

raf’ın uygulayıcısıdır. 

Bakış açılarının farklılığı, herkes tarafından bilinen doğal bir 

durumdur. Luke ile iletişim halinde olan Obi-Wan, serinin altıncı 

filminde ve Obi-Wan Kenobi dizisinde, inandığımız birçok doğru-

nun bakış açısına göre değiştiğini söyler. Bu ifadeden, görüş nok-

tasında duran öznenin Güç adı verilen metafizik kuvvetin belirli 

bir yönünü kavramış olduğu sonucu çıkar. Serinin üçüncü bölü-

münde ise Şansölye, henüz görüş noktasına ulaşamamış Pa-

dawan Anakin’i, iyiliğin bir bakış açısı olduğunu söyleyerek Ka-

ranlık Taraf’a doğru yakınlaştırır. Aristoteles’in iki değerli man-

tığındaki doğru, Aydınlık Taraf ile ilişkili okunacak olursa, Ana-

kin’in Aydınlık Taraf’tan Karanlık Taraf’a geçerek yanlış yapmış 

olduğu görülür. Böylelikle Anakin, Qui-Gon’un daha önceden 

söylediği gibi, kendi bakışıyla kendi gerçeğini belirlemiş olur. 

Filmin gerçekliğinde ise aslında daha güçlü olmayan Karanlık 

Taraf, daha hızlı ve kolay olması sebebiyle çekicidir. 

Leibniz’in5, mümkün perspektifler toplamı aracılığıyla olu-

şan özne anlayışı, Descartes ve Spinoza’nın özne anlayışından 

 
hem ‘maximum’ (her şey ondaydı) hem ‘minumum’du (her şey ondan geli-
yordu).” (bkz. Leibniz, 1999, ss. 47-48)  

5  Leibniz'in Metafizik çalışması Monadoloji’de bakış açılarının çokluğu sezil-
mektedir; şöyle ki aynı şehirde yaşayan insanlar evlerinden çıktıktan sonra 
şehrin belli sokaklarını, mekânlarını dolaşırlar ve sonunda yine belli rotaları 
izleyerek evlerine dönerler böylelikle kendi perspektiflerinden gördükleri 
bir kenti yaşamış olurlar. Bu örnek üzerinden düşünülürse kentler ve dün-
ya üzerinde yaşanan mekânlar bir arada mümkün olan perspektifler topla-
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farklıdır. Descartes, cogito sayesinde Platon'un idealarını evren-

de yer alan bir egoya teslim eder. Böylelikle insanı merkeze alır. 

Spinoza ise Descartes’ın kuşku yöntemiyle sonuçlandırdığı öz-

ne mefhumuna farklı bir açıdan bakar. Etika isimli çalışmasında 

Spinoza (1677/ 2006), basit bir şekilde “insan düşünür” diye 

yazar. Baker (2011) ise “fikirlerin fikirlerini oluşturabilen zihin, 

farklı kuvvetlerdeki fikirlere sahiptir” (s. 273) şeklindeki ifade-

siyle Spinoza’yı okuyucuya açıklar. 

Dünya üzerindeki birçok kültürde Kartezyen düalizmin et-

kisi hissedilir. Yapılan eylem sonucunda ortaya çıkan şey iyi 

olursa, düşünen ben, yani cogito yapmış olur. Eğer sonuç isten-

medik bir şekilde olursa, madde olan bedenim yapmış olur. 

Böyle bir konumda ya şeytan (Karanlık Taraf) dürtmüştür ya 

da bedenin isteklerine (nefis) yenik düşülmüştür. 

Lucas’ın Star Wars evreninde oluşturmuş olduğu çoğu ka-

rakter, Descartes’ın ikicilik anlayışını sonlandırarak birlikli bir 

dünyada Ruhsal Otomatlar (Automaton Spiritualis)6 olarak yer alır. 

Böylelikle filmde insanın merkezde oluşu da sarsılmış olur. 

Descartes’ın düalist anlayışı, Darth Vader isimli karakterde 

Aydınlık ve Karanlık Taraf arasında seçimde bulunamama ko-

nusunda zirve yapar. Darth Vader, henüz bir çocukken Lu-

cas’ın oluşturmaya çalıştığı Jedi felsefesinin Aydınlık Ta-

raf’ındadır. İnsan davranışlarında kısmen var olan tözsel düa-

lizm bu karakterde net bir şekilde görünür. Benzer şekilde, 

Snoke’un kandırmış olduğu Kylo da ilk başlangıçta Aydınlık 

Taraf’tadır. Prenses Leia, oğlunun içinde hâlâ aydınlığın oldu-

ğuna inanmak ister. Bu yüzden Han Solo, ölmeden önce oğlunu 

 
mından oluşmuş gibi olur. Bu çoklu perspektif pek tabii ki yeni bir özne an-
layışını da ortaya çıkartacaktır (Baker, 2011, s. 118).  

6  “Kendi nedenlerini ifade ettikleri ve anlama kudretimizle açıklandıkları 
ölçüde, fikirler, Tanrı fikrinden başlayarak birbirine zincirlenirler. İşte bu 
yüzden, zihne bir tür ‘ruhsal otomat’ denir, çünkü zihin kendi fikirlerinin 
özerk düzenini göz önüne sermesiyle temsil edilen şeylerin düzenini de göz 
önüne serer.” (Deleuze, 2005, s. 112) 
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tekrar aydınlığa taşımak istemiştir. Darth Vader gibi Kylo Ren 

(Ben Solo) de özne-nesne ikiciliğine yakın bir karakter olsa da 

The Force Awakens (Güç Uyanıyor) filminde babası Han Solo’yu 

öldürerek ikiciliğe dair bir iz taşımadığını göstermiştir. Böyle-

likle içinde taşıdığı ve Aydınlık Taraf’a ait olan izleri de silmiş-

tir. Artık Karanlık Taraf’ta olan bir karakterdir. Babasını öldür-

mesiyle, özne olarak bir oğul olmayı değil; bir bütün halindeki 

beden7 olmayı seçmiştir. Beşinci filmde, Luke mağarada babası 

Darth Vader’ı öldürdüğü bir görü yaşar ve onun maskesinin al-

tında kendi yüzünü görür. İçkinlik Düzlemi’ndeki ikiciliği son-

landırdığında, aydınlık ve karanlığın oluşturduğu birlikli bir 

dünyada kendisiyle (ruh ve beden birlikteliği) karşılaşmış olur. 

Spinoza (1677/ 2006), Etika isimli eserinin ikinci bölümünde 

fikir8 ve beden9 kavramlarını açıklar. Spinoza’ya göre fikirler, bir 

şeyleri temsil ettikleri için nesneldirler. Ayrıca düşünen insan, 

fikrin fikrini, dolayısıyla fikirlerin fikirlerini oluşturabildiği için 

onlar birer “şey” olmuş olurlar. Bizde oluşan bu fikirler etkile-

şim halindedir ve hep birbirlerinin ardından gelirler. Bu yüz-

den, fikirler tam yakaladığınızı düşündüğünüz anda elden ka-

yıp giderler. Fikirler birer “şey” oldukları için varoluş güçleri 

de vardır. Başka bir deyişle, onlar farklı kuvvetlere sahiptirler. 

Fikirlerin güçleri, Baker’a göre, Spinoza’nın felsefesinin anahta-

rıdır. Fikir kavramı, duygulanışlar öğretisi için de önemlidir. 

Çünkü bu öğretide insan, kendisinde uyanan fikirler aracılığıy-

la belirli bir ruh halinde olur (Baker, 2011, ss. 18–19). 

Spinoza’ya göre, fikir ve beden kavramları, Descartes’ın öz-

ne-nesne düalizminde olduğu gibi insanı ikicilikten oluşmuş bir 

 
7  Tanım I'de Spinoza (2006) cisim (beden) denince, uzamlı bir şey olarak gö-

rülmesi açısından, Tanrının özünü belirli ve gerektirilmiş tarzda ifade eden 
tavrı anladığından bahseder (s. 37). 

8  Spinoza (2006) Tanım III'de fikir denilince ruhun düşünen bir şey olmasın-
dan dolayı teşkil ettiği bir ruh kavramını anladığını belirtir. (s.78). 

9   Tanım I'de Spinoza (2006) cisim (beden) denince, uzamlı bir şey olarak gö-
rülmesi açısından, Tanrının özünü belirli ve gerektirilmiş tarzda ifade eden 
tavrı anladığından bahseder (s. 37). 
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düzleme taşımaz. Tam tersi, bir birliktelik söz konusudur. Spi-

noza’nın birlikli dünyasında insana ait olan bu tez, Paralelizm 

olarak bilinir. 

Paralelizm, zihin (fikir) ve beden arasında her türlü gerçek ne-
densellik ilişkisini reddettiği gibi, birinin diğerine üstünlüğüne 
de izin vermez... Ethica’ya göre, tam tersine, ruhta eylem olan 
zorunlu olarak bedende de eylemdir; bedende tutku olan zo-
runlu olarak ruhta da tutkudur... Bilincin elinden kurtulan zi-
hin kudretlerini paralel olarak keşfetmek ve bu kudretleri karşı-
laştırabilmek için, bedenin kudretlerinin bir bilgisine sahip ol-
maya çalışılır. (Deleuze, 2005, ss. 25–26) 

Descartes’ın düşünce anlayışı, daha çok var olan fenomenle-

ri kavrayan cogito’nun bir ayrıcalığı olarak gözükür. Spinoza’da 

ise düşünce ya da onun ifadesiyle ‘fikir’ olarak adlandırılan şey, 

var olan fenomenlerin bir özelliği olarak okunur. Bu yüzden 

Spinoza’nın felsefesinde her nesnenin bir fikri vardır. Böylelikle 

kendi bedeninizi ancak farklı cisimler tarafından etkilendiğinde 

anlamaya başlarsınız (Baker, 2011, s. 20, 27). 

Darth Vader’ın film serisinde, özellikle üçüncü filmden son-

ra, kendi bedenindeki değişiklikler ve bozulmalar sebebiyle be-

denini; başka türden canlılar ve Güç ile olan ilişkisinden etkile-

nerek tanıdığı anlatılır. Obi-Wan Kenobi dizisinde ise Darth Va-

der, Karanlık Taraf’taki güçlü konumuyla resmedilmiştir. Eski-

sinden de güçlü olarak canlandırılmıştır. Darth Vader, karanlığı 

seçerek ayrıcalıklı bir konuma ulaşmıştır. Böylelikle diğer canlı-

lar üzerinde Güç’ün ve gücünün tahakkümünü uygulayabilir. 

Aydınlık Taraf’ta yer alan Yoda ve Obi-Wan gibi karakterler ise 

canlı türlerine sevgiyle ve sempatik bir şekilde yaklaşırlar. 

Duygulanışlar 

Galaktik düzlemdeki bedensel karşılaşmalar sonucu sevinen 

ya da kederlenen karakterler, kendi bedenleri hakkında bilgi 

edinmeye başlarlar. Bir bedenin neyi yapıp yapamayacağını 

tam olarak bilemeyen Anakin ve Kylo gibi, önce Jedi olarak ye-
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tiştirilmeye çalışılan karakterlerin Karanlık Taraf’ı seçmelerinin 

nedenlerinden biri de karakterlerdeki ıranın tam olarak oluş-

mamış olmasıdır. Genç yaşta Sith Lord’larıyla bedensel olarak 

karşılaşan bu karakterler nefret ve öfke hissederler. Sith 

Lord’ları beden ve fikir olarak genç Jedi’ların bütünlüğünü teh-

dit ettiğinde ise korku, keder ve nefret gibi duygular onların 

Karanlık Taraf’ı seçmelerine neden olur. Aydınlık Taraf’ta olan 

Luke ve Rey gibi karakterler ise kötülük, nefret ve öfkeye karşı 

mukavemet gösteren dirayetli kişiliklerdir. Bu karakterler sev-

giyi ve iyiliği seçmişlerdir. The Acolyte dizisinde cadı olan ikiz 

kardeşler, ayrı bedenlerde iyilik ve kötülüğü yaşarlar. Güç’e 

yakınlıkları sebebiyle potansiyelleri yüksek olan bu karakterler, 

aynı zamanda birbirlerinin varlığını da hissederler. İyi olan kö-

tüye, kötü olan da iyiye dönüşür; çünkü ayrı bedenlerdeki aynı 

kişi olarak tasarlanmışlardır. 

Aydınlık Taraf’a yakın bir izleyici, Karanlık Taraf’tan bir ka-

rakter ile karşılaştığında otomatik olarak bu kişiye ait bir fikri 

oluşur. Ardından, Aydınlık Taraf’tan bir karakter ile karşılaştı-

ğında bu durum onu sevindirir. Duyguları değişmiştir. Her 

duygulanışta bir fikri oluşur. Film ya da dizinin herhangi bir 

bölümü izlenirken, Aydınlık ve Karanlık Taraf ya da İmparator-

luk ve Cumhuriyetçi karşılaşmalarında seyircide oluşturulan 

imaj veya kavramlar bütünlüğü çoğunlukla Aydınlık Taraf, 

Cumhuriyetçiler ya da direnişçilerin perspektifindendir. 

Son yapımlarda, özellikle Andor, The Acolyte ve Skeleton Crew 

isimli dizi filmlerde her ne kadar Aydınlık Taraf baskın olsa da, 

Karanlık Taraf’a yakın karakterlerin duygulanışları da resme-

dilmektedir. Örneğin Andor’da Dedra Meero ve Syril Karn’ın 

birbirlerine olan tutkuları; The Acolyte’de cadıların hissettikleri; 

ya da Skeleton Crew’daki korsanların paraya karşı olan zaafları, 

kötü ya da Karanlık Taraf’a yakın karakterlerin duygulanışları-

nı göstermektedir. 
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Yapım tarihine göre serinin ilk filmi olan Star Wars: Episode 

IV - A New Hope’ta (Yıldız Savaşları: Bölüm IV - Yeni Bir Umut) 

izleyici, Obi-Wan Kenobi ölünce dramatik olarak çok etkilen-

mez. Çünkü film, hikâyenin kronolojik sıralamasına göre dör-

düncü filmidir ve seyirci Obi-Wan’la henüz bir yakınlaşma ya-

şamamıştır. Bu yüzden de dramatik açıdan bu ölüm üzerinde 

çok durulmamıştır. Kaldı ki, izleyicinin Obi-Wan’dan hoşlan-

ması için onun hakkındaki her şeyi söylemeye de gerek yoktur. 

45 yıl sonra Obi-Wan Kenobi dizisiyle Obi-Wan karakteri, farklı 

perspektifleriyle yeniden ele alınmıştır. 

Eğer seri kronolojik olarak izlenirse karakterler daha rahat 

tanınır. Spinoza’nın “Duygulanışlar Öğretisi” çerçevesinden 

bakarsanız karakterlere karşı birtakım duygular beslersiniz. 

Obi-Wan Aydınlık Taraf’ta olduğu için de onun hakkındaki 

duygular genellikle olumludur. Bölüm IV’te sinematografik ola-

rak dramatize edilmemiş olsa bile seyirci, Obi-Wan’ın ölümüne, 

artık onun hakkında tümden gelim yoluyla elde ettiklerimiz dı-

şında öğrendiklerimiz de mevcut olduğu için üzülür. Her ne 

kadar kaçakçılık yapıyor olsa da, Han Solo’nun ölümü de izle-

yicide benzer bir etki uyandırır. R2-D2, Bölüm IV’ün neredeyse 

başından sonuna kadar gözüktüğü için bölümün sonlarına doğ-

ru Skywalker’ın gemisinde vurulunca izleyici doğal olarak bu 

robot için de endişelenmiştir. 

Spinoza’ya göre insanın ruhunda duygulara yol açan şey 

imajlardır, diyebiliriz. Spinoza, “Sevgi ve Nefret” öğretisini 

oluşturduktan sonra bu öğretiyi temel alarak diğer duyguları 

tanımlamış ve bu öğretideki her şeyi imajları koruyabilme ye-

teneğine bağlamıştır. Böylelikle imajlar, bakış açılarına bağımlı 

olmuş olurlar (Baker, 2010, ss. 208–209). 

Sevgi ve nefretin Star Wars’ta ilişkili olduğu yapı Güç’tür. 

Jedi ve Sith’ler Güç’ü hissetme kavrayışına sahiptirler. Star 

Wars’ta kullanılan ‘Güç’ kavramı, Spinoza’nın temel düşüncele-

rinden conatus (çaba) prensibini hatırlatır. 
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Jedi’lar Güç’ü duyumsadıkları oranda hayata tutunurlar. 

Star Wars: Bölüm III – Sith’in İntikamı’nda Darth Vader’ın Jedi 

Tapınağı’ndaki Jedi’ları katletmesi ve birçok Jedi’ın da ölmesi 

üzerine kederlenen Yoda inzivaya çekilmiştir. Yoda’nın varlığı-

nı sürdürme çabası Karanlık Taraf’ça engellenmiştir. Yoda, gü-

cü yettiği ölçüde Aydınlık Taraf’ın varlığını sürdürmeye çalış-

mıştır. Benzer şekilde, güçlerini korku, öfke ve nefretten alan 

Sith Lord’ları da varlıklarını bu duygulardan beslenerek devam 

ettirirler. Kederlendiren duygular ne kadar belirginleşirse, var-

lıkları daha da kuvvetlenecektir. 

Sadece Jedi’lar ya da Sith Lord’ları sevgi ve nefret sayesinde 

hayata tutunmazlar. Andor dizisinin ikinci sezonunda Luthen 

Rael, Klaye Marki’yi çocukken eğitirken nefreti kontrol edebil-

mesini öğretir. Sevgiyi seçen Klaye, hayatını sonlandırmaya ça-

lışan ve bu yüzden yoğun bakıma alınan Luthen’i İmparatorluk 

tarafından sorgulanmaması için öldürmek zorunda kalır. Bu 

öldürme eyleminde nefret yoktur; tam tersine, ölüm Aydınlık 

Taraf’ı Güç’e yaklaştıracaktır. 

Anakin eşi Padmé’nin ölümüne dair gördüğü rüya sebebiyle 

kaygılanır. Anakin, rüyasında görmüş olduğu imajların oluş-

turduğu farklı kuvvetlerdeki fikirler arasında kaybolur. Sürekli 

gelgit yaşayan Anakin, Padmé’yi kaybetmekten korkar. Bu kor-

ku, nefret ve öfkeye ait olan duygularını açığa çıkartır. Yaşadığı 

duyguların muhakemesinde sapmalar yaşamaya başlar. Ne 

yapması gerektiğine dair Yoda ve Şansölye ile konuşur. Yo-

da’nın önerisine, yani sevdiğini kaybetmekten korkmama fikri-

ne olumlu bakmaz. Şansölye’nin teklifi daha cazip gelmiştir. 

Böylelikle sadece Jedi’ların sahip olmuş olduğu dogmatik bakış 

açısından bakmayacak, Güç’ün tüm yönlerine nüfuz edebilecek 

ve gizemi her açıdan anlamış olacaktır. 

Padmé’nin hayatta kalması Anakin için sevinç nedenidir. 

Ölümü engelleyen Sith Lord’unun efsanesi ile Jedi’ların özgeci 

yaklaşımı, Anakin’in Padmé’yi kurtarabilme konusunda her iki 
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taraftan da beslenmesine neden olmuştur. Padmé’nin ölümünü 

engelleyerek, zihnini meşgul eden ve onu kederlendiren imaj-

dan da kurtulmuş olacaktır. Padmé’ye olan bağlılığı, Anakin’in 

kendi varlığını sürdürme çabasını artırmıştır. Kazandığı güç, 

onu açgözlülüğün gölgesine taşımıştır. Başlangıçta onun için 

sevinç nedeni olan Padmé’nin hayatta kalma çabasını kendi el-

leriyle engellemiş ve Padmé’nin kederlenip doğum sırasında 

bilinmeyen bir nedenden dolayı ölmesine neden olmuştur. Kö-

tülük, iyilik eksikliğinden ya da nefret, sevgi yokluğundan or-

taya çıkmamıştır. Artık Darth Vader için kötü bir durum vardır 

ve onun kötü durumda oluşu, Karanlık Taraf’ta olduğu için 

varlığını sürdürme çabasının desteklenmesine neden olacaktır. 

Öfkesi onu daha da güçlü yapar. 

Özellikle Andor ve The Acolyte dizileri ile filmlerin I., IV. ve 

V. bölümlerinin başında Cumhuriyet hep bir karmaşa içinde 

gösterilir. Andor dizisinde İmparatorluk karşıtı direniş başlar. 

Galakside, Tatooine gibi Cumhuriyetin olmadığı gezegenlerin 

varlığı ise Cumhuriyet rejiminin iyi işlemediğinin bir gösterge-

sidir. İmparatorluk ise vatandaşlarına Cumhuriyetçiler gibi bir 

özgürlük yanılsaması sunmaz. Ticaret Federasyonu dışında, 

İmparatorluk yandaşlarının kazanacağı maddi bir ödül de yok-

tur. İmparatorluk, Sith Lordlarının ya da Jedi’lıktan Karanlık 

Taraf’a geçmiş şövalyelerin güçlerine güç katmaya çalıştıkları 

bir yönetime sahiptir. Benzer sebeplerle Karanlık Taraf’ın, 

Cumhuriyeti düzensizliğe boyun eğen bir rejim olarak görmesi 

haksız yere değildir. 

Aydınlık ve Karanlık olan her iki tarafın da Güç’ü hissedebi-

liyor olması, kötülüğün iyilik eksikliği olduğuna dair klasik an-

layışı reddeder. Gerçekte her iki taraf da galakside bir düzen 

oluşturma çabasındadır. İmparatorluk ya da İlk Düzen, Ölüm 

Yıldızı ile bölgesel bir korku oluşturarak galaksiyi kontrol altına 

almak isterken, Cumhuriyetçiler ise özgür iradelerin oluştur-

duğu bir düzenden yanadır. Bütün canlıları çevreleyen ve ga-
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laksiyi bir arada tutan Güç, Karanlık Taraf’taki canlıların da ya-

nında yer alabilmektedir. 

İyiyi insan doğasıyla uyum içerisinde olan, kötüyü ise 

uyumsuzluk içinde bulunan olarak tanımlamak mümkündür. 

İmparatorluk yandaşları ve Cumhuriyetçiler arasındaki karşı-

laşmalarda, kudretlerini birbirlerine aktarabiliyorlarsa bu du-

rum onlar için ‘iyi’ olarak kabul edilir. Sith ve Jedi’ların öğrenci-

lerini eğitmeleri bu duruma örnek gösterilebilir. Tam tersi şe-

kilde, bedensel karşılaşmalarda doğalarıyla uyuşmayan ve güç-

lerini azaltan durumlar ise onlar için ‘kötü’ olarak değerlendiri-

lir. Jedi ve Sith’ler gibi galaksideki diğer canlılar da kendileri 

için iyi olduğunu düşündükleri şeye ulaşmak adına güçleri yet-

tiğince çaba gösterirler. The Acolyte dizisinde iyi ile kötü arasın-

daki geçiş, Osha ve ikiz kardeşi Verosha arasında çok net şekil-

de gösterilir. Öyle ki dövüş sırasında ışın kılıçlarının rengi deği-

şir. 

İyi ile kötü arasında gerçekleşen açık galaktik çatışmanın dı-

şında yer alan canlılar da iyi ya da kötü olarak değerlendirilebi-

lecek tavırlar sergilerler. Örneğin Han Solo’nun işi kaçakçılıktır; 

hem İmparatorluk hem de Cumhuriyetçiler için sistem karşıtı 

biri olarak görülür. Benzer şekilde, temelde iyiyi temsil eden 

Asiler de bakış açısına bağlı olarak iyi ya da kötü algılanabilir. 

İyi ve kötünün sınırlarının karmaşıklaştığı bu büyük mücade-

lede, Güç’ün her iki tarafı da desteklemesi, izleyicide müphem 

bir duygulanış dizgesi ortaya çıkartır. 

Seride iyi ve kötü arasındaki çatışma yalnızca bedenler ara-

sında değil, tek bir bedenin varoluşsal kipliklerinde de kendini 

gösterir. Bedenin duygusal değişimleri, o karakteri iyi ya da kö-

tü yapar. Eski bir Jedi olan Kont Dooku, Darth Vader ve Kylo 

Ren’deki dönüşüm bu türden bir çatışmanın sonucudur. The 

Acolyte’ta ise duygusal değişim o kadar yoğundur ki, izleyici 

ikizlerin aynı kişi olduğuna inanmaya başlar. 
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Cumhuriyet ve İmparatorluk yandaşları, yönetimi ele geçi-

recek taraftan herhangi bir ödül ya da maddi güvence bekleme-

mektedir. Aydınlık Taraf Cumhuriyeti desteklemektedir; çünkü 

sahip olunan özgürlük yanılsamasının ancak Cumhuriyetçilerin 

yönetiminde yaşanabileceğine inanılır. Cumhuriyetin sunduğu 

özgürlük aşkı aracılığıyla Anakin Jedi olmak ister. Benzer şekil-

de, Skeleton Crew dizisinde Wim Jedi olmak ister; çünkü Jedi’lar 

galaksideki özgürlük ve adaletin koruyucularıdır. İyi davranış-

larının karşılığında hem Jedi olacak hem de özgür olacaktır. 

Ancak Anakin, Padawan olduktan sonra köle olarak satılan an-

nesini kurtarmaya gittiğinde onun ölümünü engelleyememiş ve 

yaşadığı özgürlüğün bir yanılsamadan ibaret olduğunu hisset-

miştir. İyi davranışlarının kendisine bir ödül olarak geri dön-

memesi, onda derin bir hayal kırıklığı yaratmıştır. Ölümün ya-

şamın doğal bir parçası olduğunu kabullenememiş, aksine 

ölümü engelleyebilecek güce ulaşma arzusu ile birlikte keder-

lenmiştir. Aydınlık Taraf için kederli duygular, Güç’ün en dü-

şük derecesini temsil eder. Kederlenerek Eyleme Kudreti (Poten-

tia Agendi) azalan Anakin, gerçekleşmeyecek inançların ve Ka-

ranlık Taraf’ın aldatmacalarına karşı savunmasız bir hâle gelir. 

Anakin’in kederlenip Darth Vader olmasının ardından İmpara-

torluk güç kazanmıştır. Güç’e denge gelmiştir. Wim ise bir Jedi 

gibi davranarak, arkadaşlarıyla birlikte korsanlara karşı kendi 

gezegenini kurtarmıştır. 

Anakin’in Güç’ü yalnızca dogmatik Jedi bakış açısından de-

ğil, bir bütün olarak yaşamaya çalışması ve Güç’ü kullananların 

en kudretlisi olma arzusu, onda daha fazla öfke ve nefret ya-

ratmıştır. Duygularında yaşadığı bu değişim, oğlu Luke ile dö-

vüşmeye başladığında acıya dönüşür. Darth Vader’ın kötülük-

ten beslenen gücü bu noktaya kadar sürer. Darth Sidious’u öl-

dürmesinin ardından kendi hayatı da sona erer. 

Dünya tarihinde insanlar, çoğunlukla bedenlerini ruhlarına 

boyun eğdirdikleri sistemler ya da modeller kurmuşlardır. Se-
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mavi dinlerdeki ahlak sistemlerinde, çeşitli oruçlar ya da riya-

zet uygulamaları ile bedenin terbiye edilmesi bu duruma örnek 

gösterilebilir. Star Wars’ta bütün canlılar, galaksi ve Güç, tek ve 

aynı yaratıcıya aitmiş gibi görünür. Güç’ün galaksinin her ye-

rinde hissedilebilmesi, Spinoza’nın Etika’sında olduğu gibi pan-

teist bir yaklaşımın varlığını hatırlatır. Güç, uzam, gezegenler, 

galaksi ve uzayla özdeştir. Özü itibarıyla Güç’ü hisseden Jedi 

ve Sith’ler, aynı yaratıcı tarafından yaratılmış tek bir Güç’ten 

beslenirler. The Mandalorian, Obi-Wan Kenobi gibi dizilerde ya da 

filmlerde Jedi’ların, Darth Vader’ın ya da diğer karakterlerin 

dövüşleri sırasında uzamdaki nesneleri hareket ettirebilmeleri 

ya da başka zamanlarda zayıf zihinleri etkileyebilmeleri, 

Güç’ten galaksinin her yerinde yararlanabildiklerinin bir gös-

tergesidir. Aydınlık ve Karanlık Taraf yalnızca duygulanış açı-

sından birbirinden farklıdır. Jedi ve Sith’ler bedenlerinin kuvve-

tini ancak diğer bedenlerle olan karşılaşmalarında ve dövüşle-

rinde öğrenme fırsatı bulurlar. Dövüşlerde bedensel bir sınan-

ma yaşanır. 

Star Wars: Episode I - Phantom Menace (Yıldız Savaşları: Bö-

lüm I - Gizli Tehlike)’de Gungan karakteri, “Hey Tanrım, ben 

ne diyorum?” diyerek kendi kendine söylenir. Bu söylem, ga-

lakside bir Tanrı fikrinin mevcut olduğunu ima eder. Serinin 

tamamında Tanrı, iyi ya da kötüye göre yargılayan bir yaratıcı 

olarak tasvir edilmez. Eğer böyle olsaydı, Descartes’ın ifade et-

tiği gibi, kendi yarattığı canlıları kandıran bir “demon” (şeytan) 

olurdu. Güç, birlikli bir galakside ikame eder. İyilik ve kötülük 

gibi değerlerin çatışmasından ziyade, iyi ve kötü olan bedenle-

rin farklılaşmaları izleyiciye sunulur. Bu durum, izleyiciye aş-

kın bir ahlak anlayışını hatırlatır; yani ahlaki olarak doğruyu, 

içkin varoluştan ziyade Tanrı’nın yargısı olarak görme eğilimini 

düşündürür. İyinin, kötünün, uzayın ve tüm canlıların kaynağı 

Tanrı’dır; ancak Tanrı’nın iradesi altında olan bedenlerin cüzi 

iradeleri, onların hareket etmelerine ve bir taraf olmalarına ola-

nak tanır. 
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Film ve dizi serisinin tüm bölümlerinde görülen bedensel 

karşılaşmalarda, karakterler neleri yapıp neleri yapamayacakla-

rını önceden bilemezler. Örneğin Rey ve Kylo Ren karakterleri, 

yeteneklerini yavaş bir şekilde keşfeder. Filmdeki karakterlerin 

varoluşları içkin değerlere yüklenmiştir. Başka bir deyişle, onla-

rın duyguları aşkın bir yargı gücünün zorlaması sonucu ortaya 

çıkan hisler değildir. Finn’in İlk Düzen’den kaçıp Cumhuriyetin 

yanında yer alması da kendi içkin duygularını dinlemesiyle 

gerçekleşmiştir. 

Metafizik 

Star Wars evreninde Güç’ün dileğini söyleyen ve canlıların 

hücrelerinde mikroskobik yaşam formları olarak bulunan Mi-

dichlorianlar, Leibniz’in Monadoloji isimli çalışmasında bahset-

miş olduğu monad kavramını anımsatır. Monad, Midichlo-

rian’dan farklı olarak metafizik bir mefhumdur. 

Mekânda bulunan şeyler yer kapladıkları için bölünebilirdir; 

dolayısıyla basit değil, karmaşık olurlar. Leibniz’e göre ise 

karmaşık olan şey basitten meydana gelmiştir ve dünyanın ger-

çek bileşenleri de bu karmaşık şeylerin basit unsurlarıdır. Başka 

bir deyişle, en yüksek derecedeki basit ögeler dünyanın nihai 

bileşenleri olan monadlardır. Leibniz, monadı tek, bölünemez 

ve temel olan bir birim olarak tanımlamıştır. Bölünebilir olma-

yan, bölünebilir bir şey olamayacağı için monadlar, maddi ol-

mayan ve mekânda yer işgal etmeyen töz olarak tanımlanmış-

lardır. Bilinçli olmayan ve dünyanın bileşenlerini oluşturan mo-

nadlar olduğu gibi, hayvanlar dünyasının monadları ve tek tek 

insan ruhları da birer monaddır. Monadlar monadı Tanrı da bir 

monaddır. Kısacası, monadlar metafiziksel noktalardır (Magee, 

2001, ss. 104–105). 

Midichlorianlar ise canlıların hücrelerinde onlarla bütünle-

şik yaşarlar. Ortak çıkarlar için beraber yaşadıkları canlıyla 

simbiyotik bir ilişki kurarlar. Midichlorianlar olmazsa Star Wars 
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evrenindeki hayat var olmaz. Güç’ü anlamak için Midichlorian-

lar’la iletişime geçebilmek gerekir. Midichlorianlar, canlılarla 

bütünleşik oldukları için onları bilinçli fiziksel noktalar olarak 

tanımlamak mümkündür. Metafizik bir kavram olan Güç ile ile-

tişime geçebilmek için bir oluk vazifesi görürler. Maddeye ait 

bu küçük nicelikteki canlılar, ruhun Güç’ten pay almasına ara-

cılık ederler. 

Mikro dünya ve Leibniz’in matematik, mantık ve metafizik 

alanındaki çalışmaları birbiriyle oldukça uyumludur. Leibniz’in 

cebirdeki, nicelik açısından küçük olan ama açı ve eğim gibi 

matematiksel özellikler taşıyan cisimler hakkındaki çalışmaları, 

metafiziğini açıklarken kullandığı ve dünyayı oluşturan her şe-

yin temel öğesi olan monad kavramını oluşturmasına neden 

olur. Benzer şekilde Lucas da Star Wars evreninin metafizik 

kavramı olan Güç’ü oluştururken, hücrenin içerisinde uzamsal 

olarak yer kaplayan Midichlorianlar’dan faydalanmıştır. 

Galakside yaşayan canlıların özlerinde az ya da çok Midich-

lorian bulunduğu için, ayrıca ruh Güç’ten pay aldığından, her 

yaratılmış beden aynen bir monad gibi bütün Star Wars kâinatı-

nı temsil eder. Böylelikle, bedenin diğer bedenler ya da mad-

deyle olan karşılaşmalarında yaşanan ilişkiler, var olan temsili 

durumu sürdürür. “…bir canlıya ait her organik beden, bir tür 

ilahi makine veya bütün yapay otomatları fersah fersah aşan bir 

tür doğal otomattır” (Leibniz, 2011, s. 114). 

Leibniz’e göre, bir monad olan insan ruhu, birlikte var oldu-

ğu bedenini kaybedince fiziksel ölüm olarak adlandırdığımız 

“kapanıp sönme ve azalma hâlini” yaşar. Aydınlık Taraf’ın 

temsilcileri olan Jedi’lar, canlıların ölümünden sonra Güç’e dö-

nüştüklerine inanırlar. Bu yüzden ölüm, yas tutulacak bir duy-

gudan çok, sevinç duyulması gereken yaşamın doğal bir parça-

sıdır. Obi-Wan, Darth Vader ile olan dövüşünde Güç’e dönü-

şüp Luke ile iletişim kurabilmek için kendisini öldürtür. Böyle-

likle Luke ile bağlantıya geçmiş ve ölümsüzlüğe giden yolun 

kapısını aralamış olur. 
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Filmlerde anlatılmak istenenler çoğunlukla karakterler aracı-

lığıyla söylendiği için ve Star Wars filminde de insan dışı ya da 

insan sonrası bir gerçeklik hâkim olduğundan, farklı türden 

canlılar önemli konumlarda eylemi gerçekleştiren olarak yer 

almışlardır. Lucas’ın kendi sözleriyle: “Star Wars, daha önce hiç 

görmediğiniz bir dünyanın size tanıtılmasıdır. Varsayabilece-

ğim ana maddelerden biri, bunun herkes için doğal bir dünya 

olduğu idi; dolayısıyla bunu bir droidin ne olduğunu ve benze-

ri şeyleri açıklamaya çalışarak kurmakla uğraşmayacaktım” 

(Brooker, 2015, s. 48). 

Sinema, özü itibariyle kendine has bir dünya oluşturur. Star 

Wars’ta kurulan sinema anlatısının yaşattığı duyguların benzer 

bir şeklinin başka filmler aracılığıyla daha önceden yaşanmış 

olduğu söylenebilir. Ancak bu film, farklı türüyle ampirik dün-

yada gördüklerinden değişik şeyler görmek isteyen kişileri baş-

ka dünyalara taşımıştır. İmgelenemeyecek olan bir galaksi, pe-

likülün üzerinde vücut bulmuştur. Sinema, artık fotoğrafta ol-

duğu gibi olgusal dünyanın bir izdüşümünü sunmaz; daha çok 

bilgisayar aracılığıyla manipüle edilen imajların bir çeşit sente-

zini sunar. 

Uzun zaman önce, Dünya’nın yer aldığı sistemden çok uzak 

bir galakside gerçekleşen Star Wars, merkezi ya da başlangıç 

noktası olmayan uzayda meydana gelir. Bu uzayın düzlemle-

rinde yer alan gezegenler, galaksinin analitik bir uzay olarak 

okunmasına neden olmaktadır. Merkez, Dünya ya da insan de-

ğildir. Star Wars evreni, iyi-kötü, aydınlık-karanlık gibi birbiri-

nin zıt yönünde ilerleyen ve bir noktada kesişen bedenlerin ya-

şadıklarından oluşur. Algılanamayacak kadar küçük maddele-

rin etkileşimleri sonucu ortaya çıkan metafiziğin, canlılarda ya-

rattığı duygulanışlardır. Görüntü ve ses ile oluşturulan bu ha-

reket-süre blokları, izleyiciyi kapsar. Bizlerin olgusal dünyasına 

nüfuz eder ya da müdahalede bulunur. Çünkü sinema filmleri, 

metafiziği tetikleyen bir ortam sunarlar. 
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Star Wars, bize olgusal dünyanın fenomenlerini incelemek 

ve anlamak için bir ortam sunmaz; daha çok görülmemiş bir 

evrenin tanıtılmasını amaçlar niteliktedir. Bugün şirketler ve 

kolektif stratejiler, Star Wars’u yeni kuşaklara farklı karakterler 

aracılığıyla yeniden anlatmaya başlamışlardır. 

Sonuç 

Star Wars film ve dizi serisi, yaratılan kurgusal evrenin çoklu 

perspektiflere açıklığı ve ontolojik varlıkların temsil biçimleriy-

le, anlatı sanatlarının zengin bir örneğini sunar. Serinin tüm ya-

pımlarında oluşturulan evrenin çoklu perspektiflere olan açık-

lığı ve her türden ontolojik varlığın temsil ediliş biçimi dikkat 

çeker. Film ve dizilerdeki bu kurgu evren, adeta “bir arada 

mümkün olan perspektifler bütünü” şeklinde okunabilecek 

çoklu bakış açılarının eşgüdümüyle inşa edilmiştir. Perspektifin 

merkezciliği, öznenin galaksiyle kurduğu ontolojik bağın doğ-

rudan bir yansımasıdır. Çoklu bakış açılarının ustalıkla har-

manlandığı anlatı yapısı, film evreninin katmanlı kurgusunu 

oluşturur. Bu yapısal özellik, filmin izleyicisi için farklı özne 

konumlarının eşzamanlı olarak deneyimlenmesini sağlar.  

Star Wars evreni, klasik iyi-kötü ikiliğine dayalı yüzeysel bir 

anlatının çok ötesine geçerek, felsefi açıdan oldukça zengin ve 

çok katmanlı bir yapıyı gözler önüne serer. George Lucas’ın ta-

sarladığı bu evren, Descartes’ın özne-nesne ayrımına dayalı dü-

alist yaklaşımının ötesine geçerek, Spinoza ve Leibniz’in birlik 

ve bütünlük merkezli felsefeleriyle daha yakından ilişkilendiri-

lebilir. “Güç” kavramı, hem metafiziksel hem de etik bir zemin 

üzerinde şekillenir ve varlıkların ahlaki düzlemde konumlan-

masında belirleyici bir rol oynar. Duygulanışlar, karakterlerin 

eylemlerinin ve seçimlerinin temel belirleyicisi hâline gelir. Ka-

rakterlerin bu güce olan yakınlıkları, onların etik aidiyetlerini 

ve evren içindeki kudretlerini şekillendirir. 
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İnşa edilen galaksi, farklı bilinç düzeyine sahip türlerin bir 

aradalığına imkân tanırken, her varlığı adeta Leibniz’in monad 

anlayışına benzer şekilde özerk ve kapalı bir sistem olarak ko-

numlandırır. Leibniz’in monadları ile Midichlorianlar arasında 

kurulan benzerlik ise Star Wars evreninin metafiziksel temelle-

rini anlamada anahtar bir rol oynar. Her canlı, bu evrende tıpkı 

birer monad gibi, kendine özgü bir perspektiften bütünü temsil 

eder. Bu yönüyle Star Wars, insanı merkeze almayan ama insanı 

da dışlamayan çoklu perspektifler bütünü olarak karşımıza çı-

kar. Doğru-yanlış, iyi-kötü, aydınlık-karanlık gibi etik kategori-

ler, galaksideki farklı diller ve kültürel bağlamlar içerisinde an-

lam kazanır. Bu bağlamda, Güç hem söylemi kuran hem de 

onun sınırlarını belirleyen temel ilkedir. Güç ile ilişkili olma 

hâli, varlıkların etik varoluşlarının temel zemini hâline gelir. 

Benzer şekilde, Spinoza’nın beden-zihin birliği kavramı, karak-

terlerin içsel ve dışsal dönüşümlerini anlamlandırmada sembo-

lik paralellikler kurar. Bu bağlamda, karakterlerin psikolojik 

derinlikleri sinematografik yöntemlerle zenginleştirilir. 

Star Wars’un anlatısında tezatlar, belirleyici bir anlatı sanatı 

uygulaması olarak öne çıkar. Aydınlık-karanlık, iyi-kötü, insan-

insan dışı gibi karşıtlıklar, anlatıyı dinamik ve çatışmalı kılarak 

izleyicinin duygusal ve entelektüel katılımını artırır. Bu karşıt-

lıklar, aynı zamanda etik sorgulamaların ve karakterlerin iç ça-

tışmalarının dramatik yansımalarını sağlar.  

Sonuç olarak, Star Wars yalnızca ana akım sinemada bir bi-

lim kurgu serisi değil; çok sesli ve sinematografik teknikleriyle 

örülmüş felsefi bir anlatı da sunar. Anlatı, Descartes’ın ikicili-

ğinden Spinoza’nın birlikçi felsefesine, Leibniz’in metafiziksel 

sistemlerinden modern etik tartışmalara dek geniş bir entelek-

tüel yelpazede anlam kazanır. Ayrıca anlatı sanatları için özne, 

duygulanışlar ve metafizik kavramlarının ne denli önemli ol-

duğu filozofların eserleriyle daha net anlaşılmıştır. 
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Giriş 

İnsanlığın korku kültüründe birçok ‘ölü ve korkunç’ yaratık 

vardır. Bugün bunların en bilinenlerinden birisi vampirlerdir. 

Genel bir tanımla, yaşayanların kanını emmek için mezardan 

çıkıp gelen ölü, vampirdir. Vampirin korku kültüründe baskın 

bir figür haline gelişindeki temel noktaların başında kan ile olan 

bağlantısı gelir. “İlkel bakış açısından itibaren yaşam ile kan 

aynı anlama gelmektedir ve vampirleşmiş ölü, bedensel olarak 

geri dönmekte ve canlı insanın kanını emmektedir” (Skal, 2004). 

Vampir inanışlarının yoğun olduğu Balkanlar ve Doğu Avrupa 

ülkelerinde kadim zamanlardan bu yana anlatılagelen öyküler-

de vampirlere ‘Nosferatu’ denmektedir. Burada belirtilmesi ge-

reken nokta, vampir imgesinin ‘kültürlü, nazik ve Avrupalı 

aristokrat’ özelliklerini 1800’lü yıllarda yazılan edebiyat eserleri 

sayesinde kazandığıdır. Bu tarihin öncesinde yerel masallarda 

ve anlatılarda vampir, insanların arasında fark edilmeden do-

laşması mümkün olmayan, iğrenç görünüşlü bir canavar 

(ghoul) olarak betimlenmiştir.  
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Öte yandan, Ortaçağ Avrupası’nda Transilvanya bölgesinde 

hüküm sürmüş bir tarihi şahsiyet bu bölgenin en bilinen vam-

pir bölgesi konumuna gelmesinde etkili olmuştur. Bu, Kazıklı 

Voyvoda diye de anılan Eflak Prensi Vlad Drakula’dır. Vlad 

Drakula, iktidarı döneminde gerçekleştirdiği birtakım ceza ve 

infazların halk tarafından anlatılan sözlü hikâyelere yansıma-

sıyla vampirik inanışların içinde değerlendirilmiştir. Matbaanın 

icadıyla Drakula ile ilgili öyküler tüm Avrupa’ya yayılmış ve 

Vlad adeta bir korku kahramanına dönüşmüştür. Rus ve Alman 

tarihçilerine göre Vlad Drakula’nın başvurduğu katliam yön-

temleri arasında insanların derilerinin canlı canlı yüzülmesi, 

canlı canlı yakılması, kızartılması, kaynatılması, organların ke-

silmesi, koparılması, kolların ve bacakların kırılması, gözlere 

mil çekilmesi ve kazığa oturtma vardır (Hür, 2002, s. 58). Vlad 

Drakula’nın vampir kültürüne etki etmesinde 1459’da Transil-

vanya’nın Timpa tepesinde gerçekleştirdiği infazlar sırasındaki 

davranışlarının da payı büyüktür. Burada Drakula, kazığa ge-

çirme işlemi esnasında sofraya oturarak yemek yemiştir. Bu ta-

rihi hadiseyle ilgili Florescu ve McNally şu aktarımda bulunur: 

“Prens, ekmeğini kurbanlarının kanına banarak yiyordu. Çün-

kü insan kanı görmenin ona cesaret verdiğine inanıyordu. Sah-

ne artık, Drakula’nın kan içici ya da vampir olarak adlandırıl-

ması için hazırdı” (2000, s. 145). Gerçekten de Vlad Drakula’nın 

1400’lerde yaptıklarından etkilenen İrlandalı yazar Bram Sto-

ker’ın 1897’de yazdığı vampir romanına Eflak Prensinin adını 

vermesiyle ‘Drakula’ ismi, 20. Yüzyıl ve sonrasının popüler kül-

türünde vampirlikle eşdeğer görülür olmuştur. 

İrlanda asıllı yazar Stoker romanı için yıllarca araştırma 

yapmıştır. Bugüne ulaşan notlarından da anlaşıldığına göre 

Stoker’ın Transilvanya vampir inançları konusundaki bilgisinin 

en önemli kısmı, Emily Gerard de Laszowka’nın 1885 tarihli 

‘Transilvanya’da Batıl İnançlar’ adlı makalesine dayanmaktadır. 

Bahis konusu makalede Laszowka, Transilvanya Rumenleri 
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arasında yaşadığına inanılan kötü ruhları şöyle tanımlamakta-

dır: “Ancak hepsinden de kötüsü, her Rumen köylüsünün var-

lığına cennet ve cehennem kadar inandığı vampir Nosfera-

tu’dur. Bir Nosferatu tarafından öldürülen kişi ölümünden son-

ra vampir olur, mezarı açılıp cesedine tahta bir kazık saplanıp 

ruhundaki şeytan kovulana dek masum insanların kanını eme-

rek dolaşır. Bazı olağanüstü durumlarda kafasının kesilerek ağ-

zına sarımsak doldurulduktan sonra tabuta geri bırakılması ya 

da yüreğinin yakılarak küllerinin mezarın üstüne serpiştirilme-

si de önerilir” (1963, s. 143). Stoker’ın araştırmaları esnasında 

yararlandığı bir diğer kaynak ise William Wilkinson’un 1820 

tarihli kitabı ‘Account of the Principalities of Wallachia and Molda-

via with Political Observations Relative to Them’dir. Bu kitapta 

Wilkinson, Eflak Prensi Vlad Drakula’nın yaşamını siyasal bir 

perspektifte anlatmaktadır. Stoker kitabı 1891’de okumuş ve 

eserinin adını ‘Kont Dracula’ olarak değiştirmiştir.  

“Stoker böylelikle, hem Laszowka’nın kitabından alarak amaç-
larına uyarladığı kahramanın ülkesi Transilvanya, hem de Wil-
kinson’dan aldığı Dracula ile romanın olağanüstü başarı ka-
zanmasında temel rol oynayıcı faktörleri bir araya getirmiştir. 
Bram Stoker’ın Wilkinson’un kitabından yaptığı alıntıların bü-
yük bölümü, romanda çeşitli biçimlerde karşımıza çıkmaktadır. 
Stoker’ın ailesince sonradan kamuya açıklanan romanın orijinal 
el yazmasında, Stoker’ın başlıktaki ‘Undead’ kelimesinin üstünü 
çizerek onun yerine ‘Dracula’ sözcüğünü yazdığı görülmekte-
dir.” (Dresser, 2004) 

Gotik edebiyatın devamında sinema, vampir figürünün kul-

lanıldığı popüler kültür araçlarına 20. yüzyılın başında eklen-

miştir. İnsanlığın korkularının simgesel tezahürlerinin mağara 

duvarlarına çizilen resimlerle başlayan serüveni, sinemada da-

ha önce yapılmamış ölçüde gerçeğe yakın olarak yeniden üreti-

lip simgeleştirilerek devam etmiştir. Başlangıcından itibaren si-

nema tarihinde pek çok vampir filmi çekilmiştir. Bunların bir-

çoğu Drakula filmi olmakla beraber özellikle farklı dönemlerde 

çekilen üç film ayrıksı bir özgünlük taşımaktadır. Bunlar; Fried-
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rich W. Murnau’nun yönettiği Nosferatu; Bir Dehşet Senfonisi 

(Nosferatu; Ein Symphonie des Grauens, 1922), Werner Her-

zog’un çektiği Nosferatu; Gece Hayaleti (Nosferatu; Phantom des 

Nacht, 1979) ve yönetmenliğini Robert Eggers’in üstlendiği Nos-

feratu (2024) dur. Bu filmler büyük oranda Drakula romanının 

olay örgüsünü takip etmekle birlikte, karakter isimleri, mekân-

sal tercihler ve belirli sekans değişiklikleri anlamında roman-

dan farklılık da göstermektedir. Bahis konusu üç filmdeki diğer 

önemli farklılık ise perdede temsil edilen vampir tipolojisinin 

Drakula romanında betimlenen kültürlü, nazik, çekici ve aris-

tokrat kötü adamdan ziyade, kadim vampir anlatılarındaki çir-

kin ve korkunç görünüşlü tipolojiye uygun düşmesidir. Ayrıca, 

çözümlemenin asıl materyali olan 2024 yapımı Nosferatu filmi, 

öncüllerine nazaran Vlad Drakula’nın tarihsel tipolojisine çok 

daha yakın bir karakter tasarımı sergilemektedir. 

Kuramsal Çerçeve 

Çözümlemede filmsel anlatının görsel ve işitsel içeriğindeki 

dizisel ve dizimsel bağlantıların açığa vurduğu anlamlar 

Metz’in kuramsal çerçevesi temelinde göstergebilimsel bir yak-

laşımla yorumlanmıştır. Metz, filmsel anlatıdaki metaforların 

olası anlamlarını açığa çıkarma konusundaki semiyotik yakla-

şımını beş ‘töz’ üzerine inşa eder. Bunlar; devingen imge (hare-

ketli görüntü), fonetik ses (diyalog), müzikal ses (müzik), gürül-

tü (efektler) ve grafik malzeme (yazı, ekran üzeri şekiller vs.) 

şeklinde sıralanır. Metz’e göre bu tözler, herhangi bir filmsel 

anlatıda kod açımının gerçekleştirilmesi sürecinde büyük önem 

taşır (2012, s. 92). Metz’in odaklandığı noktalardan biri de “bir 

tür eklemliliğe sahip” filmsel göstergenin ayrımsız yapısından 

kaynaklanan anlamsal sınıflandırmadır. Metz’e göre, filmin 

herhangi bir imgesel/işitsel göstereni mizansenin özgün bağla-

mının yanı sıra, diğer gösterenlerle ilişkili olarak da anlam üst-

lenebilir. Bu da konuyu semiyotik manada dizisel ve dizimsel 
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anlam içeriklerine getirir. Dizisel ve dizimsel bağıntılar, anlatı-

nın akışındaki çeşitli karşıtlıkların yanı sıra, zamansal ardışıklık 

bağlantısı ile de ortaya çıkarlar (Metz, 2012, s. 98-99). Bu eksen-

de, Nosferatu filminin anlatısındaki dizisel ve dizimsel bağlantı-

lar Metz’in semiyotik tözleri temelinde irdelenmiştir.  

Semiyotik bakış açısına eşlik eden bir diğer çözümleme yön-

temi ise, “algıların ve olayların doğal ortamda, gerçekçi ve bü-

tüncül bir biçimde ortaya konmasına yönelik nitel bir sürecin 

izlendiği araştırma” (Yıldırım ve Şimşek, 1999, s. 18) olarak ta-

nımlanan niteliksel analizdir. Tanımda sözü edilen bütüncüllük, 

bu çalışma özelinde iki unsura işaret etmektedir. Bunlardan ilki, 

birden çok kez gerçekleştirilen izlemeler sonucu filmin anlatı-

sıyla tekrar tekrar ilişkiye geçilmesidir. Çünkü “Niteliksel ana-

lizde fikirler, kavramlar, temalar metnin tekrar tekrar okunma-

sından oluşur” (Kümbetoğlu, 2019, s. 152). İkinci unsur ise, si-

nemanın geçmişinden bugüne yaşanmış olay ve gelişmelerin 

araştırılmasında kullanılan tarihsel araştırma yöntemidir. “Ta-

rihsel araştırma yöntemi, araştırmacının ilgili kaynaklar ve ya-

yınlar üzerinde yaptığı incelemelerde kullandığı yöntemdir” 

(Orak, 2020, s. 1). Literatür taramasını da içine alan bu yöntem, 

sinemanın sanatsal anlatı üretme sürecinin aktarılmasında kul-

lanılmıştır.   

Sinema Tarihinde Nosferatu’nun Yolculuğu   

Sinema tarihindeki Nosferatu filmlerinin ilki Friedrich W. 

Murnau’nun yönettiği Nosferatu; Bir Dehşet Senfonisi (1922) dir. 

1897 tarihli Bram Stoker romanı ‘Drakula’nın bilinen ilk sinema 

uyarlaması olan film, telif hakları alınamadığı için ‘Drakula’ is-

miyle çekilememiştir. Film, başarılı kamera kullanımı, oyuncu-

luk performansı ve makyaj çalışması sayesinde bugün dahi kor-

kutuculuğunu muhafaza eden bir korku sineması klasiğidir. 

Açık hava sahnelerinde yapay dekor kullanılan o dönemdeki 

pek çok Dışavurumcu Alman filminden farklı olarak gerçek 

mekânlarda çekilmiş, etkileyici ışık kullanımı ile kendisinden 
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sonra gelen sayısız korku filmini etkilemiştir. Nosferatu; Bir Deh-

şet Senfonisi, yarattığı hayali atmosfere ve vampir mitine doğal 

mekânlarla gerçeklik katarken, efektleri ve abartılı ışıklandır-

masıyla olayın fantastik boyutunu da korumuştur.  

“Yazarı Bram Stoker’ın dul eşinden izin alınamadığı için adı 
değiştirilen film, aslında açıkça bir Drakula uyarlamasıydı. Dı-
şavurumculuk – Ekspressionismus akımının tam içindeki Al-
manya’da son derece gözde olan fantastik öykülerden biri olan 
filme, Murnau büyük bir görsel zenginlik kattı. Senaryosu ve 
genel esprisi dışavurumcu olan film, dekorlarının doğallığı ile 
kendine özgü bir denge oluşturuyordu. Etkisi büyük oldu ve 
Murnau’yu dünya çapında tanıttı.” (Dorsay, 1995, s. 76) 

Negatif film hileleri kullanıp tek karelik çekimler yaparak 

doğal olanla doğaüstü dünyalar arasındaki ayrımı filmsel dille 

aktarmayı başaran Murnau’nun bu eseri, korku sinemasında 

sayısız kere çekilecek benzeri vampir filmleri için orijinal bir 

başlangıç konumundadır. Scognamillo’nun aktarımıyla, “Dışa-

vurumcu sinemanın başyapıtı olan Nosferatu, vampiri, kâbuslar 

şatosu, her an tehlike altında olan sevgilileri, gölgeleri ve karan-

lıkları ile o tarihe kadar çevrilmiş olan en çarpıcı korku filmi 

olmanın ötesinde korku sinemasının gelecekteki çoğu aşamala-

rını da içeren bir ‘olay’ niteliğini de taşımaktadır” (1996, s. 76). 

Filmin finalinde Alman kentindeki ölümlerden Orlok’un gemi-

sinden çıkan fare sürüsünün yaydığı vebanın sorumlu olduğu 

zannedilirken gerçeği tahmin eden Hutter’ın eşi Ellen, vampir 

Orlok’u bir gece evine davet etmektedir. Genç kadın vampirin 

kurbanı olarak can verirken, onun odasında sabahlayan Orlok 

sabahın ilk ışıklarıyla yok olmaktadır. 

Görsel tasarım ekseninde perdeye yansıyan vampir tipolojisi 

yönünden ise Murnau’nun Nosferatu’sundaki Kont Orlok, ‘Dra-

kula’ romanında tasvir edilen çekici ve yakışıklı vampir karakte-

rinin tersine, uzun ve sivri ön dişleri, patlak gözleri, donuk ha-

reketleri ile korkunç, dev bir fare gibi görünür. Son derece itici 

bir yaratık olması bakımından Gotik edebiyat öncesi vampir 

inanışlarındaki çirkin görünümlü vampirleri hatırlatır. ‘Drakula’ 
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romanının zirveye çıkardığı ‘temiz centilmen görünüşün altın-

daki bir kan içici’ imajının dışında bir vampir olan Kont Orlok, 

veba taşıyıcısıdır ve kurtlar ya da yarasalarla değil, farelerle or-

taklık kuran çirkin bir varlıktır. Dolayısıyla o, Kont Dracula gibi 

popüler kültürün içine kolay sindirilememiş ve dışarıda kalmış 

bir vampir imajıdır. Vebası ve çirkinliğiyle, Drakula’nın cila-

lanmış korkunçluğunun yanında istenmeyen bir kardeş gibidir. 

Werner Herzog’un çektiği ve 1922 yapımı Nosferatu’nun 

renkli ve sesli yeniden çevrimi olan Nosferatu; Gece Hayaleti 

(1979) filminde ise renklerin, ışığın, gölgelerin ve müziğin usta-

ca kullanıldığı birçok sahnenin yanı sıra oldukça tedirgin edici 

bir atmosfer kurulmuştur. İlk çevrimin aksine herhangi bir telif 

sorunu olmadığından filmdeki karakterler Stoker’ın romanıyla 

aynı isimleri taşır. Bununla birlikte, Nosferatu; Gece Hayaleti’nin 

ilk çevrimden ve Stoker’ın romanından ayrıldığı temel nokta 

öykünün finalidir. Romanda ve Murnau’nun versiyonunda 

Drakula/Orlok ölür ve Harker/Hutter ile Mina/Ellen birbirle-

rine kavuşurlar. Nosferatu; Gece Hayaleti ise Drakula’nın ölü-

münden sonra Jonathan Harker’ın vampir olarak Drakula Şato-

su’na doğru yola çıktığını içeren sahneyle kapanır. Mutlu son 

kalıbına uygun düşmeyen bu final öncüllerine kıyasla daha ka-

ramsardır. Öte yandan, Herzog’un ustası Murnau’ya bir saygı 

duruşu niteliğinde kotardığı film, oyunculuk açısından Klaus 

Kinski ve Isabella Adjani’nin başarılı performanslarıyla dikkat 

çeker. “Kont Drakula rolünde Klaus Kinski, ünlü vampiri 

ölümsüzlüğün getirdiği bir bunalım ve tükenmişlik hali içinde 

yorumlamıştır. Bayan Harker’ı oynayan Isabella Adjani’nin 

müthiş güzelliği ve açık hava sahnelerindeki muhteşem doğa 

manzaraları, vampirin karanlıklar içindeki çirkin dış görünüşü 

ile mutlak bir tezat oluşturmaktadır” (Özkaracalar, 1999, s. 3). 

Murnau’nun filminde olduğu gibi, Herzog’un yeniden çevri-

minde de yaratılan vampir karakteri, fiziksel olarak çirkin ve 

hasta görünüşlüdür. Bu açıdan, Stoker’ın romanındaki çekici 

vampir nitelikleri Herzog’un vampirinde de bulunmaz.  
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Robert Eggers’in yönettiği 2024 tarihli Nosferatu ise; olay ör-

güsü, karakter isimleri ve mekânsal tercihler ekseninde doğru-

dan doğruya 1922 yapımı filmin yeniden çevrimi olarak tasar-

lanmıştır. Film, öncülünün dijital ve teknolojik olanaklar vasıta-

sıyla güncellenmiş versiyonudur. Bunun da ötesinde son film, 

üç Nosferatu filmi arasında vampirin görsel tasarımının tarihsel 

şahsiyet Vlad Drakula’ya en yakın olanıdır.  

‘Ghoul’ Vampir Tipolojisinin Sinemasal Yolculuğundaki 

Son Durak: 2024 Yapımı Nosferatu   

Anlatıdaki karakterlerin adları ve mekân tercihleri anlamın-

da 1922 yapımı öncülünün birebir aynısı olan 2024 yapımı Nos-

feratu’nun olay örgüsü de yine 1922 çevriminde olduğu gibi bü-

yük oranda Stoker’ın romanını takip eder. Transilvanya’daki 

kadim şatosunda ikamet eden Kont Orlok (Bill Skarsgard) Al-

manya’nın Würzburg kentinin Grunwild bölgesindeki harap 

malikâneyi almak için emlak ofisiyle bağlantıya geçmiştir. Fa-

kat asıl amacı, yıllar önce telepatik olarak bağlantıya geçtiği ve 

rüyalarında astral deneyimler yaşayan Ellen (Lily-Rose Depp) 

ile temas kurmaktır. Bu çerçevede Orlok, önce emlak ofisi çalı-

şanı Knock’u (Simon McBurney) tahakkümü altına alır. Ardın-

dan yine aynı ofiste çalışan Ellen’in kocası Thomas’ın (Nicholas 

Hoult) gerekli evrakları imzalatmak için kendi şatosuna gelme-

si konusundaki ayarlamaları yaptırtır. Bunu Ellen ile evliliğinde 

rahatlamalarını sağlamak adına ekonomik bir fırsat olarak gö-

ren Thomas Transilvanya’ya doğru yola çıkar. Konakladığı 

Rumen köyündeki çingenelerin Orlok şatosuna gitmemesi yö-

nündeki uyarılarına kulak asmadan şatoya varır. Ancak Orlok 

evrakları imzalattıktan sonra Thomas’ın kanını içmeye başlar 

ve onu tutsak eder. Ardından Orlok, gemiyle Almanya’ya doğ-

ru yola çıkar. Bu esnada Thomas da şatodan kaçar ve bitkin şe-

kilde bir manastıra sığınır. Orlok’un bulunduğu gemi Würz-
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burg’a yanaştığında kente fareler yayılır ve bir veba salgını baş 

gösterir. Bu sırada Ellen’in krizleri de artar. Esasen Orlok onun-

la telepatik iletişimini arttırmıştır. Akıl hastanesinin sorumlusu 

Doktor Sievers (Ralph Ineson) ve Thomas’ın Ellen’in emanet 

ettiği yakın dostu Friedrich (Aaron Taylor-Johnson) Ellen’in du-

rumundan endişelenerek eksantrik okültist Profesör Von 

Franz’dan (Willem Dafoe) yardım isterler. Ellen’i muayene 

eden Von Franz veba salgınının ötesinde bir kötülükle karşı 

karşıya olduklarını söyler. Devamında Orlok, Ellen’in yanına 

gelerek ona kendini teslim etmesi için üç gün mühlet verir. Bu 

sırada Thomas da Würzburg’a geri döner. Von Franz, Orlok’un 

memleketi Transilvanya toprağıyla dolu tabutta uyumak zo-

runda olduğunu ve bir baskınla onu uyurken kıstırıp yok etme-

leri gerektiğini söyler. Bunu uygulamak için Thomas, Sievers ve 

Von Franz Grunwild’deki malikânesine giderler. Fakat vardık-

larında tabut boştur. Çünkü Orlok, aynı esnada Ellen’in yanına 

gitmiştir. Thomas hemen eve doğru giderken Von Franz, Or-

lok’un malikânesini ateşe verir. Ancak her şey için çok geçtir. 

Orlok çoktan Ellen’in kanını içmeye başlamıştır. Fakat bu bir 

aldatmacadır. Ellen’in planı Orlok’u güneş doğana dek oyala-

maktır. Gerçekten de kanını içmeye devam etmesi konusunda 

Orlok’u ikna eder. Buna kanan Orlok gün doğumuyla beraber 

küle dönüşür. Ellen kendisiyle birlikte vampiri de öldürerek 

kenti kurtarır ve film sona erer. 

Tartışma 

Güncel teknolojik imkânlar temelinde düşünüldüğünde 

2024 yapımı Nosferatu’nun yüz yıl evvelki öncülünün ne denli 

ilerisine gittiği hemen açılış sekansıyla kendini gösterir. Açılış 

bölümündeki stilize görsel tasarım etkileyicidir. Kamera akıcı 

bir vinç hareketiyle yeraltına indiğinde ekran siyaha düşer ve 

‘Nosferatu’ yazısı belirir. Bu imgesel düzenleme, semiyotik an-
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lam düzleminde vampirin insanların dünyasına ait olmayıp ye-

raltı âlemine mensup bulunduğunu imler. Nosferatu ışıkta de-

ğil, toprağın altındaki karanlıklarda gizlenen bir ‘yaşayan 

ölü’dür. 

Takip eden bölümde Knock, emlak ofisinde müşteriyle ilgili 

Thomas’a bilgi verirken ‘kadim bir soydan gelen bir asilzade’ 

ifadesini kullanır. Bu cümle, kurmaca Orlok karakterinin Dra-

kula romanında Stoker’ın yararlandığı tarihsel şahsiyet Eflak 

prensi Vlad Drakula’ya dayandırıldığına işaret eden ilk göster-

gedir. Thomas, Ellen’in rüyalarında ölümü gördüğüne dair 

uyarılarına kulak tıkayarak yola çıktığında konakladığı Rumen 

köyünde yaşlı büyücü kadın ‘Strigoi’ sözcüğünü kullanır. Bu da 

kadim Eflak/Rumen lisanında kan içici yaratık veya vampir 

manasına gelen bir kelimedir (Işıklar, 2010, s.52). Dolayısıyla 

yine Vlad Drakula’nın hüküm sürdüğü döneme bir atıf olarak 

yorumlanabilir. Yaşlı kadın Thomas’a şatoya gitmemesini ve 

‘kan içen’den sarımsakla korunması gerektiğini salık verir. O 

gece köyün hanında uyuyan Thomas, rüya mı gerçek mi oldu-

ğu bilinçli biçimde muğlak bırakılan sekansta at üzerinde çıplak 

bir bakire kızın vampirin mezarına götürüldüğü bir törene şahit 

olur. Uyandığında ayaklarının çamurlu olduğunu gören Tho-

mas’ın konumu, güvenli kentten uzaklaşıp bilinmezin egemen 

olduğu ıssıza ilerleyen kahramanın yolculuğu kalıbına uygun 

düşer. 

Şatoya ulaşan Thomas’ın Orlok’la karşılaşması, öncül film-

lerde olduğu gibi etkileyicidir. Kont son derece gizemli ve te-

dirgin edici görüntüsüyle Thomas’ın karşısında dikilir. Karak-

terin görsel tasarımı bakımından ilk kez Vlad Drakula’nın fizik-

sel özelliklerine bu denli yakın bir görünüm tercih edilmiştir. 

Söz konusu yakınlığın en önemli işareti ise gür ve kalın bıyık 

tercihidir. 1922 ve 1979 çevrimlerinde olmayan bu nitelik, 2024 

versiyonunda Orlok’un görsel tasarımını Vlad Drakula’ya di-

rekt biçimde yaklaştırır. Vlad’ın belirgin ve göze çarpan bir bı-
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yığa sahip olduğu günümüze ulaşan portre çizimlerinden anla-

şılmaktadır. Bu, bir yandan onun yaşadığı dönemin Eflak kül-

türünde var olan bir nitelik, diğer taraftan da çocukluğunda 

Osmanlı sarayında yaşayışı dolayısıyla edindiği fiziksel görü-

nüşün bir tezahürüdür. Tarihsel eksende bilindiği üzere, 

“1440’ların başında Osmanlı sultanı II. Murat, Dracul’un iki oğ-

lunu, 12 yaşındaki Drakula ve 8 yaşındaki Radu’yu altı yıl bo-

yunca Osmanlı sarayında tutmuştur. Drakula altı yıl boyunca 

annesi ve babasından uzak, dilleri ve dinleri kendine yabancı 

Türklerin arasında yaşamıştır” (Florescu ve McNally, 2000, s. 

59). Buradan hareketle, Türk kültüründeki erkek cinsiyetinin 

belirgin bir niteliği olan bıyık bırakımının filmdeki karakter ta-

sarımının tarihsel şahsiyetle ilişkilendirilmesinde rol oynadığını 

söylemek mümkündür.  

Buna ek olarak, bahis konusu sahnede Orlok’un geleneksel 

Eflak aristokrasisine gönderme yapan kıyafeti ve Rumen folklo-

runu yansıtan başlığı da aynı bağlantıyı kuvvetlendirir. Diyalog 

esnasında Thomas’ın Kont’a ‘Sir’ demesine sinirlenen ve ‘Lor-

dum diyeceksin! Kanımın şanına yaraşır şekilde hitap edilece-

ğim,’ şeklindeki yanıtı söz konusu bağlantı konusunda şüpheye 

yer bırakmaz. Yine Orlok’un önceden hazırladığı emlak devir 

belgesine mührünü vurduğunda belgedeki kadim lisanı anla-

yamayan Thomas’a ‘Atalarımın dili,’ biçiminde açıklama yap-

ması da aynı minvalde değerlendirilmelidir. Dolayısıyla, Tho-

mas’ın Orlok’la karşılaşma sahnesi görsel organizasyon, kame-

ra kullanımı ve diyalog yapısı bağlamında bütüncül olarak de-

ğerlendirildiğinde, Orlok’un baskın soyluluğu vurgulanırken 

karakter tasarımının tarihsel şahsiyet Vlad Drakula’yla benzer 

kılındığı, diğer taraftan Thomas’ın konumunun ise ayrıcalıklı 

ve zengin aristokrasi karşısındaki ürkek küçük burjuva kurbana 

indirgendiği yorumunu yapmak olanaklıdır. Nitekim emlak 

devir belgesinin imzalandığı gecenin sabahı Thomas, göğsünde 

iki diş iziyle uyanır. Artık tam manasıyla Kont’un tutsağı ve 
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kurbanı konumundadır. Diş izlerini gördüğü anda farelerin or-

taya çıkması, Metz’in devingen imge tözüne uygun bir görsel 

metafor olarak Thomas’ın felaketini simgelemektedir.     

Yine aynı sahnede izleyicinin ilk defa tanık olduğu ve tüm 

film boyunca süregiden ayırıcı sinemasal göstergelerden biri de 

Orlok’un sesi ve konuşma biçimidir. Bu, 2024 yapımı versiyo-

nun temel aldığı 1922 yapımından ciddi şekilde farklılaştığı bir 

noktaya işaret eder. Murnau’nun çevrimi sessiz olduğundan, 

doğal olarak vampir Kont’un gizemli korkutuculuğu aktör Max 

Schreck’in salt fiziksel görünümünden ve görsel tasarım unsur-

larından ileri gelir. Eggers’in modern versiyonunda ise, Orlok’u 

canlandıran Bill Skarsgard’ın inanılması güç derecede canava-

rımsı tondaki sesi ve ağır ağdalı aksanı kötü karakterin anlatı-

daki tehditkâr konumunu güçlendirmektedir. Bir TV röporta-

jında filmdeki ses çalışmasıyla ilgili profesyonel opera sanatçı-

larıyla çalışarak hazırlık yaptığını kaydeden Skarsgard, bunun 

vampir Kont’u canlandırmanın bir parçası olduğunu söyler. 

Hazırlık aşamasında sesinin korkutuculuğunun yeterli aşamaya 

gelmesi için yüzlerce defa kayıt yapıldığını belirten oyuncu, 

bunun toprak altında uzun süre yatan kan içicinin doğru şekil-

de tasarlanmasında elzem olduğunu vurgular (Skarsgard, 2025). 

Bu çerçevede değerlendirildiğinde 2024 yapımı Nosferatu’daki 

Kont Orlok’un ses tasarımı ve konuşma biçimi, Metz’in semiyo-

tik yaklaşımındaki fonetik ses (diyalog) tözü ekseninde karak-

terlerin anlatıdaki konumlarıyla alakalı metaforik yorumlama-

ları mümkün kılan nitelikler olarak öne çıkmaktadır. 

Sonraki sahnelerden biri ise kurgunun sanatsal olarak etki-

leyici ve güncel kullanımına örnek teşkil eder. Bu bölümde 

Kont, şatosunda Thomas’ın kanını emerken görüntü akışkan bir 

şekilde Almanya’daki Ellen’e geçer. Ellen, Kont’un telepatik 

çağrısına doğru rüyasında yürümektedir. Aynı esnada yerde 

yatan Thomas’ın üzerine uzanmış Orlok iştahla kan içmektedir. 

Orlok’un şehvetle ileri geri hareketleri ve Thomas’ın orgazm 
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benzeri inlemeleri görüntüye eşcinsel bir ilişki anlamı katar. 

Kurgu marifetiyle bu anlara karışan Ellen’in görüntüleriyle 

sahne bir tür üçlü cinsel münasebeti simgeler duruma gelir. Bu-

rada vampir filmlerinde sıkça karşımıza çıkan vücuda giren 

köpek dişleri ile penis penetrasyonu sembolizmi yeniden ku-

rulmaktadır. Sanatsal düzeyde bu metaforik anlamı ortaya çıka-

ran ise şüphesiz kurgudur. 

2024 yapımı Nosferatu’nun güncel teknolojik olanakları sa-

natsal tasarımla birleştirdiği unsurlardan biri de dijital görsel 

efektlerdir. Bunun etkin kullanıldığı sahnelerden birinde Or-

lok’un hizmetkârı Knock, tımarhanede bir güvercinin kafasını 

ağzıyla kopararak yer. Söz konusu eylem bütünüyle dijital gö-

rüntü teknolojisiyle kotarılmıştır ve Knock’un sağlıksız zihinsel 

durumunun seyirciye iletilmesi bakımından etkilidir. Bir diğer 

sahnede, Grunwild’deki malikânesine yerleşen Orlok pencere-

den kolunu kaldırıp elini pençe gibi yaparak Würzburg’a doğ-

rultur. Elinin gölgesi tüm kenti kat ederek ilerler. Şehrin üzeri-

ne çöken kötülüğün görsel karşılığını simgeleyen bu bölümde 

de dijital görsel tasarım olanaklarından faydalanılmış ve sanat-

sal açıdan görkemli bir netice alınmıştır.  

Filmin görsel tasarım unsurlarının yaratımında yalnızca diji-

tal müdahaleler söz konusu değildir. Bunların yanında klasik 

plastik makyajın etkin olduğu tercihler de söz konusudur. Or-

lok’un fiziksel görünümünde ön plana çıkan bu tip makyaj, 

özellikle final bölümündeki karelerde yoğun şekilde perdeye 

egemendir. Anlatıyı nihayetlendiren Ellen ile Orlok arasındaki 

cinsel ilişki sekansında Kont’un çıplak vücudundaki ağır plas-

tik makyaj, anlatının antagonistinin insan-dışılığını kesin bir bi-

çimde yansıtır. Orlok’un yer yer irinli yaralara sahip şekilsiz 

bedeni, Ellen’in vücudunun tazeliği karşısında tam bir tezat 

oluşturur. Yönetmen Eggers burada net olarak iki karakterin 

görünüş farklılığından bir ‘Güzel ve Çirkin’ (Beauty and the 

Beast) karşıtlığı çıkarır. İki karakterin arasındaki bedensel mü-
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nasebet, vampir anlatılarında sayısız kez yinelenen kan iç-

me/cinsel ilişki simgeselliğini bir defa daha tekrarlamaktadır. 

Orlok’un bedenine geçirdiği dişleriyle kendinden geçen Ellen, 

yetişkin bir kadının cinsel arzularının tatmin edilmesini temsil 

eden bir vücut diliyle temsil edilir. 

Elbette bu eylem, esasen Ellen’in kendini bilinçli biçimde fe-

da etmesinin bir gereği olarak anlatının dramatik kurulumunda 

mühim bir noktaya tekabül etmektedir. Antagonistin filmsel 

zamanın en uygun yerinde, sıklıkla da finalinde yok edilerek 

izleyicide katarsis sağlanması konusunda kilit bir işlev gören 

son sahnede Ellen, kendini isteyerek feda eden karakter konu-

mundadır. Bilindiği üzere genelde tür filmleri özeldeyse korku 

türü, film izleme deneyimindeki özdeşleşmenin sonucunda or-

taya çıkan boşalma/rahatlama/arınma/katarsis sürecinin yo-

ğunlukla işlediği anlatı yapılarını barındırır. “Korku filmleri, 

korku verici ‘mime’lerle yapılan Aristocu bir tür arınma / katar-

sistir” (Oskay, 1998, s. 66). Nosferatu’nun finalinde de bu nitelik 

mevcuttur. Orlok’un malikanesine gitmesi için Thomas’ı mani-

püle eden Ellen, sabaha karşı içgüdüsel olarak tabutuna dön-

meye çalışan vampir Kont’a izin vermez. Kendinden geçmiş şe-

kilde göğsünden kanını içen Orlok’un başını bedenine bastıra-

rak ‘Devam et’ der. İçinde bulunduğu esriklik ile Ellen’in tuza-

ğını göremeyen Kont kan içmeye devam eder. Lakin artık çok 

geçtir. Horoz öter, güneş doğar. Günün ilk ışıklarıyla beraber 

vampir Orlok’un bedeninden dumanlar tütmeye başlar. Arzu-

ladığı kadının üzerinde kolları ve bacakları küle dönüşerek ufa-

lanırken son nefesini verir. Ellen, kendi ölümü uğruna antago-

nisti de yok ederek anlatıyı sonlandırır. Filmin üst açıdan çe-

kilmiş muhteşem son karesinde Ellen ve Orlok’un cansız be-

denlerinin mor çiçeklerle bezeli görüntüsü, görkemli bir gotik 

final olarak sinema tarihine imlenir.  

Peşi sıra başlayan kapanış jeneriğinde görünen ‘Inspired by 

the Screenplay Nosferatu by Henrik Galeen (1922 yapımı Nosfe-
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ratu’nun senaristi) and the Novel Dracula by Bram Stoker’ iba-

resi de 2024 yapımı Nosferatu’nun 1922 çevriminin güncel rep-

rodüksiyonu olduğu, anlatı ekseninde ise Stoker’ın ünlü roma-

nını takip ettiği hususlarını bir kez daha izleyicilere iletir.  

Sonuç 

Avrupa’nın kadim kültüründe Balkan ve Slav folklorik 

inançlarındaki vampir; itici, çirkin ve korkunç bir mahlûktur. 

Bu folklorik vampirler, yürüyen ve kan içen çürümüş cesetler-

dir. Ancak vampir imgesi, edebiyat ve sinemaya farklı bir şe-

kilde uyarlanmıştır. Bunda Bram Stoker’ın 1897’de yayımlanan 

romanı Drakula’da tasarladığı vampir tipolojisi çok etkili olmuş-

tur. Bilinen anlamda canlı olmamalarına karşın normal insan 

görünümünde betimlenen bu vampirler, kurbanlarını hipnotize 

edebilen, birçok mistik güce sahip ve cinsel anlamda çekicilik 

taşıyan yaratıklardır.  

Stoker’ın romanı ayrıca, kökünü tarihten alan gerçek olay-

lardan ve Transilvanya halkının efsanelerinden esinlenilerek 

yaratılmıştır. Romanda kurbanlarının kanını emen Kont Draku-

la’yı yaratırken Stoker, Eflak Prensi Vlad Drakula’nın (Kazıklı 

Voyvoda) kişiliğinden yola çıkmıştır. Osmanlılara karşı aman-

sız bir mücadele güden voyvodanın kan akıtmaya olan düşkün-

lüğü, Stoker’ın hayalinde halk masallarının da etkisiyle kan içici 

vampirliğe dönüştürülmüştür.  

Sinema, yoğunluklu olarak edebiyattaki vampir imajını dev-

ralmıştır. Gotik edebiyatta betimlenmiş olan vampir figürü, 

filmler vasıtasıyla yeniden üretilerek sürdürülmüştür. Alman 

yönetmen Murnau’nun çektiği Nosferatu; Bir Dehşet Senfonisi 

(1922), Stoker’ın romanının anlatı düzeyindeki ilk sinema uyar-

lamasıdır. Ancak Murnau’nun filmindeki vampir, görünüş iti-

barıyla daha çok folklorik inançlardaki çirkin ve korkunç kan 

içici yaratığın görsel karşılığıdır. Max Schreck’in canlandırdığı 

vampir Kont, gecenin karanlığında ortaya çıkan insan-yarasa-
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fare karışımı çirkin ve şeytani bir yaratıktır. Bu anlamda Nosfe-

ratu; Bir Dehşet Senfonisi, Stoker’ın Gotik romanının öyküsel ya-

pısıyla kültürel mitteki folklorik vampir imgesinin bir karışımı-

dır. Söz konusu imge on yıllar sonra yine Alman bir yönetme-

nin, Werner Herzog’un çektiği Nosferatu; Gece Hayaleti’nde 

(1979) vampir Kont’u canlandıran Klaus Kinski’nin suretinde 

yinelenmiştir.  

Robert Eggers’in yönettiği 2024 yapımı Nosferatu ise, bahis 

konusu vampir tipolojisinin güncel tasvirini içerir. Özellikle 

1922 çevrimine sıkı sıkıya bağlı görünen filmin anlatı yapısı ge-

nel çerçevesiyle Stoker’in romanına uygunluk taşır. Görsel tasa-

rım, sanat yönetimi, kamera rejimi ve bilhassa da ses tasarımı 

yönünden ise film, öncülünün oldukça ötesinde bir etki bırakır. 

Güncel teknolojik imkânların sanatsal anlam yaratımında so-

nuna dek kullanıldığı Nosferatu, önceki örneklerin azami dere-

cede stilize bir yeniden çevrimi olarak öne çıkar.  

Nosferatu’nun vampir tipolojisinin fiziksel tasarımı bakımın-

dan da çıtayı daha yukarı çıkardığını söylemek mümkündür. 

Görünüm yönünden Eflak prensi Vlad Drakula’yla benzerliği 

azami düzeye çıkaran karakter tasarımı, dijital görsel efektlerin 

yanı sıra klasik plastik makyaj marifetiyle ‘ghoul’ vampir tipo-

lojisini yenileyerek yineler. Aktör Bill Skarsgard’ın sesini ve be-

denini kullanma biçimi de vampir Kont’un hayvani ve korkunç 

yanlarını çok daha öne çıkarır. Bu çerçevede değerlendirildi-

ğinde; bir tür filmi olması, oyuncuların tanınırlık dereceleri, 

büyük bir stüdyonun yapımcılığı, dünya genelinde pek çok sa-

londa gösterime girmesiyle ticari bir film olarak sınıflanabilecek 

2024 yapımı Nosferatu, kadraj içi düzenlemeleri, sanat yönetimi, 

kamera kullanımı, ses tasarımı, oyuncu performansları, kurgu 

akışı ve yönetmenlik düzeyiyle son derece stilistik sanatsal ter-

cihlere sahip, görsel ve işitsel gösterge üretiminin sanatsal bo-

yutunun tatmin edici seviyede bulunduğu bir örnek olarak kar-

şımıza çıkar.   
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Yazarın Özgeçmişi 

Doç. Dr. Ulaş IŞIKLAR, 1977’de Kırklareli’nde doğdu. Lisans öğ-

renimini Ege Üniversitesi İletişim Fakültesi Radyo TV Sinema Bölü-

mü’nde bitirdikten sonra, yüksek lisans ve doktorasını aynı üniversi-

tede sinema üzerine yaptı. Birçok kısa film, video-klip, tanıtım ve eği-

tim filminin yönetmenliğini üstlendi. Çeşitli kısa film festivallerinde 

ödüller kazandı. Televizyon dizi ve programlarının yanı sıra, sinema 

filmi ve belgesel projelerinde de çeşitli görevler aldı. Sinemayla ilgili 

akademik makale ve kitaplarının yanı sıra edebi alanda romanları da 

mevcuttur. Halen İstanbul Beykent Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakül-

tesi Sinema TV (İngilizce) Bölümü’nde bölüm başkanı olarak görevini 

sürdürmektedir.  



 

 

KORKU SONRASI KAVRAMI VE 

AYİN (HEREDITARY, 2018) 

Burak YILMAZ* 

Giriş 

Brigid Cherry, Korku (Horror, 1957/ 2009) adlı kitabında, 

korku türünün tanımı üzerine oldukça kapsamlı bir inceleme 

sunar. Önemli bir başvuru kaynağı sayılan bu çalışmada Cherry, 

Robert Stam ve Edward Buscombe gibi araştırmacıları alıntıla-

dıktan sonra, korku türünü tanımlama uğraşlarına dair oldukça 

yerinde tespitini yapar: 

Betimleyici (descriptive) bir çözümleme bize bir korku filminin 
ne olduğunu söylerdi. Fakat kavramsal kategorilerin heterojen 
bir koleksiyonu olması nedeniyle kolay bir betimleme mümkün 
değildir. Dışlayıcı (proscriptive) bir çözümleme ise bize korku 
filminin ne olmadığını söylerdi. Ancak türe keskin ve belirgin 
bir sınır çizmek de faydalı değildir, çünkü bu sınır büyük olası-
lıkla değişkenlik gösterecektir. Bu nedenle her iki çözümleme 
yaklaşımı da sorunludur. (Cherry, 2009, s. 4) 

Cherry’nin betimleyici ve dışlayıcı çözümlemelerin sorunlu 

olacağını öngörerek, türe dair keskin çizgilerin çizilememesine 

sebep olarak gösterdiği değişkenlik, bir başka taksonomik çö-

züm yolunu açmış, tür araştırmacılarının ve tür hayranlarının 

“alt-tür” olarak tanımladığı, benzerlikler ve farklılıklar üzerine 

yapılandırılmış alt sınıflandırma yöntemini doğurmuştur. Ger-

çekten de sinemada korku türü, yüzyılı aşkın serüveni boyunca 
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birçok farklı tarza ya da bir başka deyişle alt-türe ev sahipliği 

yapmıştır. Yüzyılın başlarında Alman Dışavurumculuğu ile 

harmanlanmış Dr. Caligari’nin Muayenehanesi (Das Cabinet des 

Dr. Caligari, Weine, 1920), Nosferatu (Nosferatu: Eine Sympho-

nie des Grauens, Murnau, 1922) gibi örneklerden yüzyılın son-

larına doğru bir katilin, belirli bir mekânda bir grup insanı sı-

rayla öldürdüğü 13. Cuma (Friday the 13th, Cunningham, 1980), 

Elm Sokağı’nda Kâbus (A Nightmare on Elm Street, Craven, 1984) 

gibi filmlere; ya da Lanetli Ada (The Blood on Satan’s Claw, 

Haggard, 1971) gibi 70’lerin folklorik korku filmlerinden 

2000’lerin Blair Cadısı (The Blair Witch Project, Myrick & Sanc-

hez, 1999), Ölüm Çığlığı (Rec, Balaguero & Plaza 2007) gibi bu-

luntu görüntü (found footage) örneklerine kadar; korku türü ge-

niş ve çeşitli bir tarz yelpazesinde varlığını sürdürmüştür. Bu 

çeşitlilik ve değişkenlik, çoğu zaman türün gişe ile yakın ilişki-

sine dayandırılmış, bu yakınlık da türün sanatsal içeriğinin za-

yıflığına dair bir yaklaşımı ön plana çıkarmıştır. 

Korku türünün son yüzyıl içindeki serüveninde pek çok dö-

nemeç de taksonomik tartışmadan nasibini almış, özellikle dö-

nemsel olarak birbirlerine benzer filmler bazen alt tür bazen 

eğilim bazen de döngü olarak tanımlanmıştır.  2010’lu yılların 

özellikle ikinci yarısından itibaren yine bir grup film, bu takso-

nomik tartışmaların odağına oturmaya başlamış, filmlerin gişe-

de ve entelektüel çevrede gördüğü ilgi, araştırmacıların büyük 

ilgisini çekmiştir. Bunun sebebi, Philippe Ortoli’nin (2024) be-

lirttiği üzere korku filmlerinin dehşeti şiddet gibi birincil insani 

duygularla inşa edilmesi, bu özelliğin ise onu “küçümsenen” 

bir türe dönüştürmesidir. Oysa Ayin (Hereditary, Aster, 2018) 

ve Cadı (The Witch, 2015) gibi filmler ve onların yönetmenleri 

başta olmak üzere, hem sanatsal eser beklentisi olan izleyicileri 

hem de türün ana akıma yakın hayranlarını belki de ilk defa 

aynı noktada birleştirmiştir. 

Ayin, Peşimdeki Şeytan (It Follows, Mitchell, 2014), Gece Gelen 

(It Comes at Night, Schuts, 2017), Karabasan (The Babadook, 
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Jennifer Kent, 2014), gibi yapımların dâhil edilebileceği bu 

grup; Sundance, Toronto gibi büyük film festivallerinden ödül-

lerle dönmüş ve sinema salonlarında yüksek izleyici sayılarına 

ulaşmışlardır. Öte yandan filmler, gösterim sürelerinin ardın-

dan önde gelen dijital platformların koleksiyonlarına katılmış 

ve izleyiciyle buluşmaya devam etmiştir. Sıklıkla ağır korku 

(slow horror), zeki korku (smart horror), bağımsız korku (indie 

horror), yükseltilmiş korku (elevated horror) gibi isimlerle anılan 

bu eğilime dâhil olan filmlerin hem entelektüel çevrede hem de 

korku filmi severler arasında ne ölçekte benimsendiğine bir ör-

nek vermek gerekirse, New York Times’a göre 21. Yüzyılın en 

iyi korku filmleri listesindeki filmlerin dörtte üçü bu film gru-

buna dâhildir (Church, 2021). 

Şimdi önümüzde, uzun yıllar gişe başarısını yakalayan an-

cak entelektüel ve akademik çevrelerce küçümsenen bir türün, 

incelediğimiz örnekler ve dönem içerisinde nasıl hem yüksek 

izlenme oranlarına hem de entelektüel takdire ulaştığı sorusu 

durmaktadır. Bu soruyu cevaplandırmak için öncelikle David 

Church’ün tanımıyla korku sonrası döngüsünü (post-horror cycle) 

irdelememiz gerekmektedir. Döngüye adını veren Church’ü ta-

kip eden araştırmacılar Philippe Ortoli ve Vincent Jaunas’ın 

karşılaştırmalı analizlerinin ardından, döngünün önde gelen 

filmlerinden birini analiz etmek uygun gözükmektedir. 

Çalışmada analiz edilecek olan film Ari Aster’in 2018 yılında 

izleyiciyle buluşan Ayin adlı filmidir. Film, entelektüel camiada 

aldığı övgüler, gişe başarısı, tanınırlığı ve nihayet korku sonrası 

döngüsünün tüm kritik özelliklerini taşıması sebebiyle analiz 

edilecek, son derece uygun bir film olarak gözükmektedir. 

Kuramsal Çerçeve 

Döngüyü Adlandırmak 

Korku Sonrası filmler grubuna dair en kapsamlı çalışmanın 

sahibi olan David Church, aynı zamanda bu bölümün kavram-
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sal çatısını da belirleyen filmler grubuna Post Horror (Korku 

Sonrası) adını vermeyi, bu filmlerin yükselişinin yaşandığı dö-

neme ise korku sonrası döngüsü olarak isimlendirmeyi uygun gö-

rür. Guardian gazetesi yazarı Steve Rose’un 2017 yılındaki bir 

yazısına atıfta bulunan Church, korku sonrası terimini bu gru-

bu adlandırmak için yapılan pek çok girişimden biri olarak ni-

telendirir. Paralel olarak Amerikan yazarların bu filmleri yüksel-

tilmiş korku olarak adlandırdığını belirten Church, kendisinin bu 

tanımlamaya yakın hissettiğini ancak kavramın içindeki ‘yük-

seltilmiş’ kelimesinin elitist bir algıya sebep olabileceğini dü-

şündüğü için korku sonrası kavramını kullandığını belirtir 

(Church, 2021). 

Konuyla ilgili oldukça güncel çalışmalar yapan araştırmacı-

lar Vincent Jaunas ve Philippe Ortoli de, analizlerini Church’ün 

izinden yapılandırırlar. Imaginaires dergisinin 27. sayısındaki 

giriş makalesinde editör Jaunas, Church’ün adlandırmasına pe-

şinen katılır. Aslında 2010’ların özellikle ikinci yarısından itiba-

ren ağırlığını koymaya başlayan bu filmlerin bütünün sanatsal 

korku (art horror) başlığıyla incelenebileceğini iddia eden Jaunas, 

korku sonrası gibi bir tanımın ise türü ya da alt türü nitelendi-

rebilmek için daha dar ve daha net bir tanımlamaya olanak sağ-

ladığını vurgular (Jaunas, 2024). 

Yine Imaginaires’in aynı sayısındaki bir başka makalede Phi-

lippe Ortoli de, korku sonrası terimini sıkça kullanmasına kar-

şın konuyu korku türünün içindeki sanatsal yönelimler açısın-

dan irdeler. Kendi deyimiyle korku sonrası döngüsü, filmlerin 

yönetmenlerinin “sanatsal bir iddia sergiledikleri” için ortaya 

çıkmaktadır. Ortoli, yerleşik yüksek kültür / popüler kültür, sa-

nat / eğlence ve auteur / tür gibi ikiliklerin, filmlerin değerlen-

dirilmesi esnasındaki etkilerini incelerken, bu filmlerin yönet-

menin korku ve yüksek sanatsal dışavurumu desteklediğini id-

dia etmektedir (Ortoli, 2024). Buradan hareketle Ortoli’ye göre 

Church’ün sınıflandırması hem bir ihtiyaç hem de doğru bir 
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adımdır. Öte yandan söz konusu filmlerin oluşturduğu döngü-

nün bir tür ya da alt tür olmaktan ziyade Auteur kuramı içeri-

sinde yeni bir dalga olarak ele alınması doğru gözükmektedir. 

Korku Sonrası Döngüsünün Özellikleri 

Korku sonrası filmlerin estetik ve biçimsel özellikleri konu-

sunda Church’ün tespitleri Jaunas tarafından tekrar edilir. Buna 

göre döngü dâhilindeki filmlerin genelinde göze çarpan en 

önemli özellik, yavaş sinema (slow cinema) etkisindeki ritimler 

ve tonlardır (Jaunas, 2024). Bir dizi estetik seçimin sonucunda 

varılan bu etki, filmlerde dehşet ya da korku unsurunun bir 

anda değil ortama yavaşça yayılmasına sebep olduğu söylene-

bilir. Church’ün yavaş sinema etkisi olarak adlandırdığı bu 

özelliğin ortaya çıkmasını sağlayan ve filmin geneline yayılan 

en büyük strateji, hızlı kurgudan ve dolasıyla ani zıplatmalar-

dan kaçınmaktır. Minimalist bir estetiğin benimsenmesi olarak 

da ifade edilebilecek bu strateji, soğuk ve mesafeli kadrajlama, 

ortalamadan daha uzun çekim süreleri ve ağır kamera hareket-

leri kullanır. Bu tutum, izleyicide bir bekleme hissi yaratır ve 

ürkütücü unsurların sahneye ve sekansa yavaşça yerleşmesine 

olanak tanır (Ortoli, 2024). Filmin geneline yayılan tedirginlik 

ve tuhaflık, atmosfere de yansır. Filmin tonu, ritmiyle uyumlu 

biçimde bir kötücül beklentiyi de beraberinde getirir. Dolayısıy-

la ani şokların sıklıkla bu tedirginliği bozması beklenmez. Bu-

nun yerine daha durağan fakat olaya odaklanan bir beklentinin 

verdiği huzursuzluğun etkili olduğu görülür. 

Filmlerin mekânsal seçimlerinin de ritim ve tonuyla uyumlu 

olduğu görülür. Genellikle dar koridorlar, izole ve kapalı iç me-

kânlar, müttefik olarak görülebilecek film kişilerinden uzakta 

olunması gibi mekânsal seçimler sıklıkla görülür. İzolasyon his-

si veya yas sonrası travmatik durumlarda ev, tekinsiz bir hale 

gelebilir (Church, 2021). Mekânsal olarak yapılan bu seçimlerin, 

filmin genel atmosferine yaptığı etki de söz konusudur. Anla-
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tıyla paralel biçimde renk tonları ve atmosfer de filmin estetik 

açıdan kurmaya çalıştığı duygusal etkiye hizmet eder. 

Yavaş sinema estetiği ya da stratejisi olarak tanımladığımız 

estetik tutum, karakterlerin derinlemesine analizini mümkün 

kılacak anlatı stratejilerini de gündeme getirir. Klasik korku 

filmlerindeki tipleştirilmiş karakterlerden farklı olarak, karak-

terlerin motivasyonları görece daha belirsizdir. Dolayısıyla kar-

şımıza çıkan karakterler hem korku türünde hem de genel ola-

rak tür sinemasında görmeye alışık olduğumuz iyi/kötü, pro-

tagonist/antagonist gibi temel ayrımlardan uzaklaşarak daha 

belirsiz bir alanda konumlanırlar. Bu durum özdeşim kurabil-

meyi ve empatiyi zorlaştırır.  

Korku sonrası döngüsünün bir diğer ayırt edici özelliğini, 

anlatılarının tematik derinliklerinde aramak gerekli görülmek-

tedir.  Church, Jaunas ve Ortoli’nin ortak biçimde hemfikir ol-

duğu nokta, bu filmlerin psikolojik, varoluşsal ve toplumsal de-

rinlik içeren konuları ele almaları ve bu konular etrafında anla-

tılarını kurmalarıdır. Church (2021), travma, yas ve aile ilişkile-

rinin bu filmlerinin ortak noktasını olduğunu ifade ederken, Ja-

unas (2024) hikayelerin karakterlerin iç dünyasına odaklanarak 

korkunun psikolojik yönünü ortaya çıkardığını savunur. Ortoli 

(2024) ise korku sonrası döngüsünün korkuyu toplumsal dü-

zeyden bireysel varoluşsal düzeye taşıdığını; korkunun anla-

mını daha felsefi ve düşünsel bağlamda inşa ettiğini belirtir. 

Buradan hareketle, söz konusu filmlerin gerçeklik ve belirsizlik 

arasındaki sınırı bulanıklaştırması söz konusu olmaktadır. Or-

toli’nin (2024) deyimiyle bu filmler, izleyicinin gerçek ile hayal, 

mantık ile duygu arasında kaldığını, bu belirsizliğin ise korku-

nun deneyimlenmesini derinleştirdiğini savunmaktadır. 

Türsel açıdan genel bir değerlendirme yapıldığında, döngü 

içerisindeki filmlerin yeni bir tür olmaktan çok bir eğilim oldu-

ğuna dair görüş hâkimdir. Bunun yanında bu eğilimin; dram, 

psikolojik ve gerilim gibi farklı türlerle iç içe geçtiği, bu duru-
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mun da yüksek sanatsal kaygıdan meydana geldiği görüşün-

den söz edilebilir. 

Aşağıdaki tablo, korku sonrası döngüsü üzerine yapılmış en 

güncel çalışmalardan derlenmiştir. 

Özellik David Church Vincent Jaunas Philippe Ortoli 

Türleştirme ve 

Kavramsallaştırma 

“Post-horror” 
terimini 
pragmatik olarak 
kullanır; türden 
çok bir eğilimdir. 

Post-horror’ı 
estetik ve üretimsel 
bir eğilim olarak 
ele alır. 

Kavramdan çok, 
çağdaş 
korkunun 
evrimleşen 
doğasına 
odaklanır. 

Sanatsal Değer ve 
Prestij 

Geleneksel 
korkunun 
“bayağı” 
statüsüne karşı 
“yüksek 
kültür”le bağ 
kurar. 

Festivallerin ve 
eleştirmenlerin 
katkısıyla türün 
meşrulaşması 
vurgulanır. 

Estetik ve 
entelektüel 
prestijin bir satış 
stratejisine 
dönüştüğü 
görülür. 

Tür Melezliği 
(Hybridization) 

Korkunun dram, 
aile trajedisi, 
psikolojik 
gerilim gibi 
türlerle 
birleşmesi. 

Tür sınırlarını 
bulanıklaştıran 
yapıların 
yaygınlığı. 

Korkunun artık 
tür değil, estetik 
yaklaşım 
düzeyinde 
işlediği 
savunulur. 

Yavaş Anlatı (Slow 
Narrative) 

“Slow horror” 
tanımıyla özdeş; 
tempolu yapılar 
yerine atmosfer 
vurgusu. 

Sabır gerektiren 
anlatılar 
aracılığıyla 
korkunun yeniden 
biçimlenmesi. 

Boşluk, gecikme 
ve sessizliğin 
estetik araca 
dönüşmesi. 

Tematik Derinlik 

Travma, kayıp, 
aile, kimlik gibi 
temalara ağırlık 
verilir. 

Karakterin iç 
dünyası ve 
geçmişiyle 
yüzleşmesi 
merkezde. 

Korkunun artık 
sosyal değil, 
varoluşsal 
düzeyde işlediği 
vurgulanır. 

Gerçeklik ve 
Belirsizlik 

Doğaüstü ile 
psikolojik 
arasındaki çizgi 
kasıtlı olarak 
bulanık tutulur. 

Seyircinin güvenli 
bakış 
pozisyonunun 
sarsılması. 

İzleyicinin kendi 
bilişsel 
çelişkileriyle 
karşı karşıya 
kalması. 

Arthouse ve 
Bağımsız Sinema 
ile İlişki 

Bağımsız yapım 
ve festival 
ortamlarının 
önemi. 

Arthouse estetik ve 
sınırlı dağıtım 
pratiklerine vurgu. 

Gösterim 
ortamının (ör. 
Netflix, festival 
vs.) anlam 
üretimini 
etkilediği. 
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Özellik David Church Vincent Jaunas Philippe Ortoli 

Bedenin Temsili / 
Fiziksellik 

Kan, şiddet 
değil; sessizlik, 
yavaşlık ve 
psikofiziksel 
etki. 

“Yavaş şiddet”, 
seyircinin 
fizyolojik 
etkilenmesi. 

Bedenin 
kırılganlığı 
üzerinden 
korkunun 
duyumsal 
aktarımı. 

Bulgular 

Ari Aster’in ilk uzun metraj filmi olan Ayin, gösterime girdi-

ği 2018 yılında dünya çapında 83 Milyon Dolar gişe hasılatı el-

de etmiş ve önemli festivallerden adaylık ve ödüllerle dönmüş-

tür (IMDB, 2018). Filmin öyküsü, Graham ailesinin trajedisini 

ele alır. Ailenin iki çocuğundan küçük olanı Charlie’nin kaza 

eseri ölümü, aile bağlarında iyileştirilmesi güç bir hasara yol 

açar. Anne Annie, Baba Steve ve büyük çocuk Peter’ın yas sü-

reçlerini yaşadıkları dönemde her birey bu kayıpla kendi başla-

rına mücadele etmek zorunda kalır. Ancak Annie’nin, ölen kü-

çük kızıyla yeniden iletişim kurabilmek adına irtibat kurduğu 

kapalı bir tarikat, kopan aile bağlarını doğaüstü bir trajedinin 

öznesi yapacaktır. 

Ayin, Amerikalı film eleştirmeni A. A. Dawd’ın betimlediği 

biçimde yalnızca bir korku filmi değildir. Aynı zamanda bir 

“duygusal terör saldırısıdır” (akt., Bell 2020). Dawd’ın son de-

rece akıllıca seslendirdiği bu betimleme, korku sonrası döngü-

sünün bu en önemli filmlerinden birini tanımlamak için çok 

uygun bir tanımdır.  

Film, Annie’nin annesinin cenazesiyle başlar. Annie ve an-

nesinin arasındaki ilişkinin soru işaretleriyle dolu olduğunu an-

ladığımız esnada, Grahamların aile içi dinamikleri hakkında 

bilgiler edinmeye başlarız. Baba Steve, ailedeki düzeni ve disip-

lini sağlama ve toparlama görevindedir. Çocuklarıyla olduğu 

kadar eşi Annie’nin işi ve uğraşlarıyla da yakından ilgilenir. 

Annie ise bir minyatür sanatçısıdır. Babasının ve abisinin inti-

har ederek ölümlerine şahit olmuş ve uzun süre annesiyle gö-
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rüşmemiştir. Annesinin kaybını bir terapi grubuna giderek at-

latmaya çalışır. Küçük Charlie, büyükannesinin ölümünden 

sonra birtakım sanrılar ve tuhaf karşılaşmalar yaşamaktadır. 

Peter ise yaşının gerektirdiği biçimde yaşayan bir gençtir. Ka-

tılmak istediği bir parti için annesinden izin almaya çalışır. An-

cak annesi, kardeşi Charlie’yi de götürmesi koşuluyla Peter’a 

izin verir. İki kardeşin gönülsüz olarak birlikte çıktıkları bu yol-

culuk, bir kaza nedeniyle Charlie’nin ölümüyle sonuçlanır. 

Filmin ilk kısmı, ağırlıklı olarak Grahamların aile içi dina-

miklerini ve günlük hayatlarını konu edinir. Anne-oğul, anne-

kız arasındaki iletişim sorunlarının yanında bu iletişimsizliğin 

büyüyüp bir krize dönüşmemesi için sürekli tetikte olan baba-

nın varlığı, sahnelerin ağırlıklı motivasyonlarını oluşturur. Ka-

rakterler arasındaki ilişkinin bu kurulumu, anlatının genel gidi-

şatını da belirler. Dehşet veya korku içeren sahneler yoktur. 

Doğaüstü bir durum yoktur. Anlatı düşük tempolu, yapaylık-

tan ve abartmadan uzaktır. Çatışmalı diyaloglarda dahi dura-

ğan çekimler kullanılır.  

Charlie’nin ölümü sahnesi, film ile izleyici arasında kurulan 

sessiz anlaşmanın (bir korku filminden ziyade karakter derinli-

ğine yönelmiş bir dramaya benzerliği açısından) kaybolduğu, 

Ari Aster’in kendi deyimiyle filmin artık güvensiz olduğu an-

dır.1 Bunun nedeni, kazanın tüm çıplaklığıyla ancak beklenme-

dik bir biçimde ve beklenmedik bir anda meydana gelmesidir. 

Film, kaza anından itibaren anlatı akışını neredeyse durdurur. 

İzleyiciyi, karakterlerin kaybettikleri aile üyelerinin travmasını 

yaşamalarıyla baş başa bırakır. Takip eden yaklaşık 20 dakika, 

Graham ailesinin Charlie’nin ölümünden sonraki yas süreçleri-

ni ele alır. Ancak bir biçimde bu süreç de sağlıklı işlememekte-

 
1  Neal Bell’in aktarımıyla bir röportajında Ari Aster bu sahneyi şu sözlerle 

açıklar: Psyhco bu sahneye bir refranstı… Janet Leigh’nin duş sahnesinde 
sonra film (Psycho) bir anda güvensiz bir hale geliyordu değil mi? İşte bu 
sahne (Charlie’nin ölümü) bu filmin o sahnesi (Bell, 2020, s. 154). 
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dir. Annie, annesinin ölümünden sonra terapi grubunda yasını 

yönetme çabasına girerken, Charlie’nin ölümünden sonra ken-

disini annesinin (aynı zamanda bir tarikat üyesi olan) birtakım 

eski arkadaşlarıyla bulur. Peter ise Charlie’nin ölümüne sebep 

olan kazadaki sorumluluğuyla baş başa kalmıştır. Annesinden 

destek görmemekte ve hatta dışlanmaktadır. Bu sırada gördüğü 

birtakım tuhaf sanrılar, onun psikolojik olarak da yıprandığı 

düşüncesini gözler önüne serer. 

Ayin’in orta noktasında, Peter ve annesi Annie’nin karşı kar-

şıya geldiği yemek sahnesi, herhangi bir dehşet ya da doğaüstü 

unsur olmadan bir sahnenin nasıl korkutucu ve yıkıcı olduğuna 

dair iyi bir örnek teşkil eder. 

 
İÇ EV / YEMEK MASASI - GECE 

Peter annesine bakar. 

                     PETER 

 İyi misin anne? 

Annie şaşırmış gibi bakar. 

                     ANNIE 

 Ne? 

 

                     PETER 

 Aklına takılan bir şey mi var? 

 

                     ANNIE 

 Senin aklına takılan bir şey mi var? 

 

                     PETER 

Sanki söylemek istediğin bir şey var gibi geldi 

bana. 

Steve müdahale etmek ister. 

                     STEVE 

   Peter... 

 

                     ANNIE 

   Neymiş o? Neden bir şey söylemek isteyeyim ki? 
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 Yüzündeki küçümsemeyi göreyim diye mi? 

 

                     PETER 

 Küçümseme mi? Seni hiç küçümsemedim. 

Annie alaycı ve üzgün karışımı bir ifadeyle: 

                     ANNIE 

 Ah tatlım. Zaten küçümsemene gerek yok. 

 Meramını gayet iyi anlatıyorsun sen. 

Peter sesini biraz yükseltir. 

                     PETER 

Tamam, güzel. Ne söylemek istiyorsan söyle o 

zaman. 

 

                     STEVE 

 Peter. 

 

                     ANNIE 

 Ben bir şey söylemek istemiyorum. 

 Zaten söylemeye çalıştım daha önce. 

 

                     PETER 

 O zaman bir daha dene. Rahatla biraz. 

Annie alaycı şekilde yanıtlar. 

                     ANNIE 

 Ah, seni rahatlatayım demek istiyorsun sen. 

 

                     PETER 

 Evet, tamam işte. Beni rahatlat. Hadi söyle. 

 Söyle artık şunu! 

Annie öfkeyle ayağa kalkar ve bağırmaya başlar. 

                     ANNIE 

Bana sakın küfretme seni küçük pislik! Bir daha 

asla sesini bana yükseltme! Ben senin annenim, 

anladın mı? Tek yaptığım şey senin için endişe-

lenmek, senin için didinmek ve seni savunmak! 

Ve karşılığında gördüğüm tek şey şu yüzündeki 

iğrenç ifade! Küçümseme ve kızgınlık dolusun ve 

sürekli benden rahatsızsın. Ama artık kız kar-
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deşin öldü! Onu özlediğini biliyorum, bunun bir 

kaza olduğunu biliyorum, acı çektiğini biliyo-

rum. Keşke senin bu acını alabilseydim. Keşke 

senin yaptığın şeyi bilmenin ağırlığından seni 

koruyabilseydim. Ama kardeşin öldü işte! Sonsu-

za kadar gitti. Yazık oldu ona! 

Annie ağlamaya başlar. 

                     ANNIE (DEVAM) 

 Belki bu olay bizi bir araya getirebilirdi.  

Eğer sadece "özür dilerim" deseydin ya da olup 

biteni kabullenebilseydin, belki bir şeyleri 

düzeltirdik. Ama sen hiçbir şeyin sorumluluğunu 

almıyorsun! Bu yüzden ben de bunu kabul edemi-

yorum... Ve affedemiyorum... Çünkü... 

 Çünkü kimse yaptığı şeyleri kabul etmiyor! 

 

Charlie’nin ölümünden sonra Annie ve Peter’ın ilk kez aynı 

sahneyi paylaştığı bu sahne, Neal Bell’in (2020) deyimiyle son 

derece yıkıcıdır. Filmin en duygu yüklü ve izleyiciyi en fazla 

zorlayan sahnelerinden biri olan bu sahnede herhangi bir korku 

unsuru yoktur. Bunun yerine, çocuğunun ölümünden diğer ço-

cuğunu sorumlu tutan bir anne, annesi tarafından onaylanmak 

veya en azından affedilmek isteyen bir ergen ve tüm bunların 

arasında ailesini bir arada tutmaya çalışan bir baba vardır. An-

cak hiçbir karakter istediğini alamamıştır.  

Graham ailesinin bağlarının onarılamaz biçimde kopuşu, 

filmin ikinci yarısında bir dizi doğaüstü olay ile perçinlenir. 

Annie, kızı Charlie’nin ruhunu geri çağırmak için bir ayin ya-

par. Ancak bu ayin, kötü bir ruhun bedenini ele geçirmesiyle 

sonuçlanır. Bu süreçte, klasik korku filmlerinden hatırlayaca-

ğımız birkaç ani zıplatmanın olduğu sahne görülür. Ancak bu-

nun dışında; tuhaflığın, tekinsizliğin, uzun ve durağan sahnele-

rin tansiyonu sürekli artırdığı sekanslar filmi ve hikâyeyi ilerle-

tir. Sonunda Graham ailesinin tüm fertleri ölür. Annie’nin an-

nesinin de daha önceden üyesi olduğu, sözde Charlie’nin ruhu-
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nu çağırmak için Annie’yi ikna eden tarikat, bir kötü ruhu Pe-

ter’ın vücudunda canlandırır. 

Ayin’in hikâyesinin temelinde bir aile draması yatmaktadır 

(Yu, 2018). Bu temel, filmin baştan sona en çarpıcı ve yoğun 

sahnelerinin, ailenin travma ve yas süreçlerini yaşadıkları an-

lardan meydana gelmesini sağlar. Ayin, genel olarak bu yönüy-

le klasik korku filmlerinin ölüm ve bedensel bütünlük gibi bi-

rincil korku duygularıyla işleyen anlatı pratiği göz önüne bu-

lundurulduğunda farklılaşır. 

Tartışma 

Bu çalışmada, Ari Aster’ın Ayin (2018) filmi üzerinden korku 

sonrası kavramının çağdaş sinema içerisindeki konumu değer-

lendirilmiştir. David Church’ün (2021) tanımladığı biçimiyle 

korku sonrası, geleneksel korku estetiğinden uzaklaşarak türün 

kültürel değerini ve sanatsal statüsünü dönüştüren bir yönelimi 

ifade etmektedir. Bu yönelim, özellikle yavaş ilerleyen anlatılar, 

psikolojik ve ailevi travmaların merkezî rolü, gerçekliğin muğ-

laklaştırılması ve geleneksel korku öğelerinin minimize edilme-

si gibi yapısal ve tematik niteliklerle karakterize edilmektedir. 

Ayin, bu bağlamda yalnızca temsili değil, aynı zamanda kurucu 

bir örnek olarak değerlendirilebilir. 

Filmin anlatısal mimarisi, klasik korku sinemasında sıklıkla 

rastlanan ani gerilim dorukları yerine, içsel huzursuzluk ve 

psikodinamik çatışmalar üzerine inşa edilmiştir. Annie karakte-

rinin oğluna yönelttiği suçlayıcı ve duygusal yoğunluğu yüksek 

tiradı, yalnızca bireysel bir öfke patlaması değil, aynı zamanda 

annenin hem kutsal hem de tehditkâr bir figür olarak konum-

landırılmasını mümkün kılan, çok katmanlı bir duygusal ifşa-

dır. Susan Beth Miller’ın (t.y.) kavramsallaştırdığı tehdit, tiksin-

ti, hayranlık ve büyülenme gibi sınır duygular, bu sahnede yo-

ğun biçimde tezahür eder. 
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Bu çerçevede Ayin, korkunun yalnızca dışsal bir tehdide de-

ğil, ailevi yapılar, bastırılmış suçluluk duyguları ve aktarılama-

yan travmalara dayandığı yeni bir korku evreni inşa eder. Vin-

cent Jaunas’ın (2024) Imaginaires dergisindeki tespitiyle, bu tür 

filmler “korkuyu estetize etmekten ziyade, onu izleyiciyle kuru-

lan bir duygusal deneyim düzleminde yeniden yapılandırır. 

Sessizlik kullanımı, durağan planlar, soğuk renk paleti ve ritüe-

list kapanış sekansı gibi estetik tercihler, filmi yalnızca bir kor-

ku anlatısı olmaktan çıkarıp, varoluşsal bir sorgulama alanına 

dönüştürür. Bu tutum da filmin sanatsal yönünün yükselerek, 

tür sınırlarını zorladığı ve bir sanatsal dışavurum olarak algı-

lanması gerektiği yorumlarını haklı çıkarır. 

Sonuç 

Sonuç olarak, Ayin, korku türünün biçimsel ve tematik kod-

larının yeniden yazıldığı, çağdaş travma kültürünün sinemasal 

izdüşümünü taşıyan nitelikli bir örnek olarak değerlendirilebi-

lir. Film, korkunun günümüz sinemasında anlam üreten, duy-

gusal çözümleme sağlayan ve bireysel kaygıları kolektif estetik 

formlara dönüştüren potansiyelini gözler önüne sermektedir. 

Korku sonrası türü, yalnızca tür içi bir evrim değil, aynı za-

manda modern insanın bilinçdışıyla kurduğu karmaşık ilişkinin 

görsel-temsili bir biçimidir. Bu yönüyle, Ayin, sinema çalışmala-

rında tür kuramına dair tartışmalar kadar psikanalitik, toplum-

sal ve estetik okumalar açısından da geniş bir tartışma zeminine 

katkı sunmaktadır. 
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GİRİFT BİR FİLM: KUTSAL GEYİĞİN ÖLÜMÜ 
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Giriş 

Sanat düzeyinde saygınlık kazanmış filmle, doğrudan tüke-

time yönelik ana akım film arasında hikâye düzlemi (Mamet, 

1997, s. 46) ve biçimsel düzlem açısından fark bulunmaktadır. 

Sanatın yapısında eğretileme, imge, simge, açık uçluluk, çoklu 

okumalara açıklık, şiirsellik nitelikleri yer alır. Ana akım filmler 

seyircinin eğlenme arzusunu doyuma ulaştırır. Bu nedenle de 

eğlence filmleri kolay izlenir tarzda kurulur.  

Sanat filmindeki çoklu okumaya elverişliliği açık uçluğu, eğ-

retilemeyi, imgeselliği, şiirselliği, simgeselliği alımlamakta güç-

lük çeken, daha açık ifadeyle bu netliklere haiz filmleri izleme-

ye hazır bulunmayan izleyicilerin, hikâyeleri alıştığı yoldan 

kavrayabileceği girift filmler üretilebilir. Bunlar, üst çizgisinde-

ki hikâye her kültür düzeyindeki izleyici tarafından kavranan, 

ama sanatsal niteliklere de sahip filmlerdir.  

Tasarlanan görüntünün kayda alınmasında ve kurgulanma-

sında kullanılan teknoloji (kamera, ışık, kamera altlıkları, kurgu 

seti, efekt cihazı vb) açısından, ana akım filmlerle sanat filmle-

rinin üretim/set koşulları neredeyse aynıdır. Kültür düzeyi 

yüksek izleyicinin hafife aldığı televizyon kurmacalarının üre-

tim yöntemi de onlardan farklı değildir. Dolayısıyla anlatı yapı-
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sı açısından televizyon kurmacaları, ana akım filmler ve sanat 

filmleri arasındaki farkı yaratan; senaryo yapısından, çekim öl-

çeği tercihinden, reji üslubundan önce, onun üretilme amacıdır. 

Bu amaç, filmin tecimsel bir değer olarak hedef kitlenin arzına 

sunulması ya da estetik bir değer olarak yaratılmasıdır. Kimi 

filmler hem estetik hem tecimsel bir değer halinde üretilebilir. 

Bu da, bir filmin girift film diye tanımlanması için yeterlidir. 

Çalışmada bu anlayıştan yola çıkılarak, Yorgos Lanthimos’un 

Kutsal Geyiğin Ölümü (The Killing of a Sacred Deer) filmi, tecim-

sel ve sanatsal özellikleri bir arada taşıması nedeniyle ele alın-

mıştır. 

Kuramsal Çerçeve 

Girift yapıda filmler üretilebildiği, üretilebileceği tezi doğrul-

tusunda, önemli sinema kuramları ve sinem dilinin tarihsel serü-

veni, bunların da yanında Jung’un görüşleri doğrultusunda, tüm 

toplumların aynı anlayışla (ortak bilinçaltı çevrimle) hikâye an-

latması yol göstericidir. İnsanın, hayvanın, toplumsal imgelerin, 

dilin, sembollerin ve bunlar gibi çeşitli deneyimlerin, toplumun 

soy belleğine kayıtlı bulunduğu düşünülür. Ortaklaşa bilinçdışı 

çevrime dayalı tüm bu nitelikler hikâyelerin ortaklaşa kurulduğu 

fikrini doğurur. Bu da, bir tek kişiye ait deneyimi kuran kişisel 

bilinçdışından farklıdır; ortaklaşa bilinçdışı türün tüm deneyimi-

ni bir araya getirir (Jung, 2018, s. 19). Ayrıca, anlatıların çözüm-

lemesinde ve anlaşılmasında önemli bir yol gösterici kaynak olan 

Vladimir Propp’un (2018, s. 3) Masalın Biçimbilimi kitabı, birbi-

rinden kopuk toplumların masallarındaki ortaklaşalık üzerine 

zımnen anlaşmalarına dikkat çeker. Böyle bir ortaklaşalığa bağlı 

kalınarak ileri sürülen girift film kavramı, sinema dili üslubunun 

yeniden biçimlenişinin bir ürünüdür.  

Yirminci yüzyılda edebiyat eleştirileri, edebi metin üzerin-

den yapılmaktaydı. Metinden yola çıkmanın gerekliliği asgari 

bir ortak nokta oluştururdu. Yüzyıl başına kadar, tümden karşıt 
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yönlerde ilerleyen tarihsel ve biçimci eleştiriyi ortak noktada 

birleştiren bu kuramsal aşamayı gerçekleştiren, yüzyılın so-

nunda Terry Eagleton olmuştur. Rus Biçimciliği metne odak-

lanmasa bile edebiyata Yeni Eleştiricilerden çok daha teknik bir 

tarzda yaklaşmaya, metni toplumsal ve tarihsel art alandan 

(hinterlandından) soyutlamadan çözümleme yolunu açık bı-

rakmaya, Viktor Şiklovski’nin eserleri üzerinden 1914 yılında 

başladı. Bu çözümleme yöntemi, 1930’lu yıllara dek sürdü (Eag-

leton, 1990, s. 7, 9).  

Edebiyatta yerleşen bu görüşlerden yola çıkan Sovyet Biçim-

ci Sinema kuramını yaratan yönetmenler de içerikçe değişik, 

sürece kısa, yakın çekim ölçekli bir dizilime dayalı diyalektik 

kurgu ürünü filmleriyle, hikâye düzlemi olayların devamlığına 

dayalı filmler üretti. Bu anlayış, sesin sinemaya girmesiyle öne-

mini kaybetmeye başladı. Bunun ardından ortaya çıkan Fransız 

Şiirsel Gerçekçiliğinde, hareketli kamerayla görece uzun çekim-

ler elde edildi. Böylece kamera film karakterine dönüştü. Tek-

nik açıdan alan derinliğiyle arka, ön, ortadaki nesneler aynı an-

da net görülebilir hale geldi. Böylece izleyiciler filmsel dünyaya 

sokulabildi. Alman Matematikçi Leibnitz’in (Barnett, 1980, ss. 

16, 20), “yalnız ışık, renk, sıcaklık değil; hareket, biçim, genişlik 

de ancak görünüşte nitelikler olarak tanıtlanabilir” düşüncesi 

sinemada estetik yaratmanın aracı ışık, kamera hareketi, renk, 

biçim gibi varlıkların bu nitelikleri üzerinden sinemayla ilişkili-

dir. Ne var ki, Barnett’e göre, “hiç kimse, kendisinin kırmızıyı 

ya da Do notasını alımlayışının bir başka insanınkiyle aynı olup 

olmadığını bilemez. Bununla birlikte, herkesin renkleri ve sesle-

ri, aynı renkmiş ve aynı sesmiş gibi alımladığı varsayımına göre 

hareket etmek mümkündür.” Bir yönetmen de filmini kurarken 

bu varsayıma bağlı kalmak durumundadır. 

İtalyan Yeni Gerçekçi filmlerde ise, doğal ışık ve gerçek ha-

yatta kullanılan inandırıcılık açısından yaşayan mekânlar kul-

lanıldı, ayrıca roller aktör olmayan kişilere verildi. Çekim çoğu 
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zaman elde taşınan bir kamerayla yapıldı. Böylece biçimsel bir 

özgünlük ortaya çıktı. Çerçeve içindeki görüntüleri ya da resim-

leri (nesne düzenlemesine dayandığı için “resimler” denilebilir) 

derin gösteren alan derinliği; çerçeve içinde ön, orta ve arka 

kısma konumlandırılan nesnelerin aynı anda net görülebilme-

sine ve böylece alımlayıcının görüntü evrenine hâkim olmasına 

yardımcı olur. 

Yeni Gerçekçilikten etkilenen Fransız Yeni Dalga sineması 

film atmosferi ve karakter kurma açısından özgündür, ama dü-

zenli bir işi bulunmayan, uyumsuz, ayyaş, marjinal, fahişe, ay-

kırı, evini terk edip âşığının peşine düşerek savrulan kadın, bo-

hem, politik kişilik, macera düşkünü, evsiz sokak adamı karak-

ter seçimi ya da film atmosferi bakımından Şiirsel Gerçekçi si-

nemadan pek de uzak yapıda değildir. Yeni Dalgada antikah-

ramanlara sık rastlanır, hikâye bütünlüğü ve doğrusal zamanda 

anlatımın yerine izleyiciyi de yaratım sürecine sokan yapıların 

tercih edildiği akımın önemli özelliklerinden biri de sıçramalı 

kurgudur (jump-cut). Kameranın elde taşınması yoluyla uzun 

süreli çekim yapan yönetmenler, gerçeğe yönelmeyip, kendi 

gerçeklik evrenlerini kurmayı yeğlemiş sanatçılardır. Girift 

filmlerde ise, tüm bu özellikler bir arada aranabilir. 

Bulgular 

Girift filmlerde aranan sanatsallığın kökeni, biçimcilik ve şi-

irsel gerçekçilik akımlarının sanat filmlerindedir. Ana akım fil-

min kökeni de Aristotelesçi çizgisel tarz üzerinden Hollywood 

sinemasındadır. İzleyici küresel çapta Hollywood’un anlatı 

kodlarına alışkın olduğu için birçok ülke yönetmeni bu anlatı 

üslubunu tercih eder. Heyecanlanmak, meraklanmak, endişe-

lenmek, hüzünlenmek, hikâye evreninde yaşananları tecrübe 

etmek, korku duygusu yaşamak, ağlamak, gülmek, keyifli za-

man geçirmek, eğlenmek (entertainment) amacına yönelik üre-

timde bulunur, çünkü şablon hikâye kodlarına alışmış sıradan 
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izleyici, bu filmleri zahmetsiz izleyebilmektedir. Dolayısıyla 

birçok ülke sineması; üslup, üretim koşulları, pazarlama, tanı-

tım, işletim açısından Hollywood sistemine uyumlanmıştır. 

Böylece, girift film kurmanın yolu, bir yandan sanat eseri ya-

ratma isteğiyle çekilen filmleri, öte yandan Hollywood filmleri-

ni anlamaktan geçmektedir. Örneğin Asgar Farhadi dilsel este-

tiğe önem verdiği kadar tüm filmlerinde Hollywood üslubunu 

tercih ederek filmlerinin kolay anlaşılmasını sağlamaktadır. Bu 

tercihi her filminde olduğu gibi Bir Ayrılık (A Separation, 2012), 

Satıcı (The Salesman, 2017) ve Kahraman (A Hero, 2021) adlı 

filmlerinde gözlenebilir. Sanayi koşullarında üretilen bu filmler 

kuşkusuz bir anlatı derinliğine, estetik yapıya yönetmen irade-

siyle girift film niteliğine kavuşabilmektedir. 

Hollywood filmleri, üretim tarzının doğası gereği, auteur 

yönetmen eseri (sanat filmi) değildir (Dmytryk, 1984, s. 7) çün-

kü kurmaca (hikâye, roman, narrative, serüven, anlatı, masal, 

drama) yazarı tarzıyla çalışan auteur yönetmen, eserinin üretim 

sürecinde mutlak söz sahibidir. Oysa temel kuralların varlığın-

dan dolayı kolay alışılan üslupla hikâye anlatmayı gerektiren 

Hollywood’da yapımcılar deneysel çalışmaya müsamaha gös-

termez.  

Hollywood’da henüz yerleşmekte olan kuralları ilk esneten 

Yurttaş Kane (Citizen Kane, 1941) filmiyle Orson Welles olmuştu. 

Filminin birçok sahnesini genelgeçer anlayışa aykırı bir tutumla 

kurmuş, izleyici de zaten filmine itibar etmemişti. Bu filmde 

Hollywood’da alışılmadık tekniklerin başında, uzun süreli sa-

natsal çekimler gelir. Yeni Dalga sinemasının düşünce babası 

André Bazin de bu tarzı gerçekle ilişkilendirilip, Yurttaş Kane 

filmini bu yönüyle önemsemişti. Ne ki sinema yoluyla gerçek 

değil, ancak tüm öteki anlatı sanatlarındaki gibi gerçeklik yara-

tılabilir.  

Yaratıcı rejiyi hareket halindeki kamerayla kesme-kurgula-

ma yönteminin yerini tutacak biçimde yapan Welles için kame-
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ra rejisinin ilk örneğini kullanan sanatçı denilebilir. Welles bu 

filmde hem kamera rejisini hem çerçeve içinde çerçeve tarzını 

kullanmıştır. Aile büyükleri evin salonunda konuşurken, onları 

yakın ölçek gösterdi. Hikâyenin asıl kahramanı, gıyabında ka-

rar alınan çocuk Kane, dışarıda karlar üzerinde oyun oynarken, 

konu açısından salondaki aksiyonla sıkıca bağlantılı olan, pen-

cerenin kendiliğinden yarattığı dikey ölçek çerçevede yer al-

maktadır. Bu ayrıntıyı görmeyen sıradan izleyicinin, filmin 

hikâyesini kavrayamaması düşünülemese de, anlam katmanları 

onun izleme arzunda geriye ket vurmaz. Dolayısıyla Yurttaş 

Kane filmi girift yapıda bir filmdir. 

Sovyet Biçimci yönetmenler; gerçek dünyanın, ilk bakışta 

aralarında hiçbir illiyet bağı görülemeyen parçalarını kaydedip, 

onları diyalektik yasayla birleştirerek, bir gerçeklik dünyası 

kurmuşlardır. Bu, gerçeğin bozularak yeniden biçimlendirilme-

sidir. Bazin’in, gerçeğin perdeye yansıtıldığını düşündüğü 

Yurttaş Kane filminin uzun çekimleri; gerçeğin kaydı değil, ger-

çeğin dönüştürülerek hikâye biçimi verilmiş ve gerçeği gerçe-

ğin kendinden daha güçlü araçlarla, yani hakikat yoluyla seyre 

sunulmuş parçalarıdır. Hollywood’da; çekim, kendinden önce-

ki çekimde verilen durumun doğal sonucudur. Onun sorduğu 

soruya yanıt verir. İzleyicileri, zihnen sonraki çekimi görmeye 

hazırlar (Özön, 1984, ss. 101-103).  

Hollywood’da hikâye, Aristotelesçi, yani Joseph Campbell 

yöntemine göre anlatılırken; kahramanın içsel ya da dışsal yol-

culuğu sergilenir. Anlatı kahramanına dönüşecek kişi, sıradan 

dünyasından çıkması için maceraya çağrılır. Aday, sıradan 

dünyasındaki konforunu kaybetmek istemez. Böyle bir riski 

gözer alamadığı için, çağrıyı ilkin reddeder. Bu felaket getirir. 

Çingene bilgesinin dediği gibi, “evde kalan ölür.” Sıradan dün-

yanın dışındaki hayatı yaşamak isteyenler teklifi kabul edip 

maceraya atılır. O artık bir serüvenin içindedir. Alman bilge 

Walter Benjamin de işte bu nedenle “yolculuktan dönenin anla-

tacak hikâyesi vardır” der.  
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Kahramanın sıradan dünyadaki huzuru kaçar ancak doğaüs-

tü bir güç ona yardım ederek büyülü eşiği geçmesini sağlar. 

Korkma, kandırılma, vaade inanma, baştan çıkarılma nedeniyle 

eşik geçilir. Kahraman kuzgun kılığına bürünerek, kandırdığı ba-

linanın ağzından karnına girer. Balinanın karnı maceranın önem-

li bir evresinin yaşanacağı yer ve yeniden doğuşun da mekânıdır. 

Orası çağdaş hikâyelerde metropol, gökyüzü, denizin dibidir. 

Kahramanın, görkemli serüvenini sürdürebilmesi için oradan 

kurtulmalıdır. Üstlendiği görevden dolayı çile ve acı çekerken, 

bilgi ve becerilerle donanır (erginlenir). Meşakkatli sınavda tüm 

engelleri aşıp, Tanrıça ile karşılaşır. Aşk ödülünü almak için bu 

aşamada son sınavını verir. Baştan çıkarıcı güzel kadın, peri, Şey-

tan, büyük zafer, kazanç gibi cazip bir şeyle test edilir.  

Babasının gönlünü alma aşamasında onun sert ve bağışla-

namaz çirkin yönüyle yüzleşir. Böylece onun merhametine gü-

venmeye başlar ve ona inanç duyar. Kahraman atıldığı macera-

da başarı gösterip nihai ödülü alır; üstün niteliğini doğuştan 

kral olduğunu ortaya koyup Tanrılaşır. Macera sona ererken de 

dönüş yolculuğu başlar. Kutsal hazineyi (kadını, bilgelik tılsı-

mını, altın postu, sihirli kılıcı, özel yüzüğü) ele geçirir. Dönüş 

yolculuğu teklifini de, yine reddeder. Tanrı ya da Tanrıçanın 

kutsamasını kabul edip dönüş yolculuğuna çıkar. Doğaüstü 

güçler tarafından desteklenir. Kutsal hazineyle birlikte döner. 

Bu büyülü kaçıştır. Dolayısıyla gidiş yolculuğunda olduğu gibi 

yine düşmanlarla (engelleyenler) savaşır. Kendisini destekle-

yenlerin (eyleyenlerin) yardımıyla amacına ulaşır. Kahraman 

dönüş eşiğini de aşar. Maceranın tamamlanabilmesi için, bir 

arınma (uyuma, namaz kılma, yıkanma veya günah çıkarma) 

yaşar. Geri döndüğü yurdunda, olgunlaşarak yetkin bir ruha 

kavuşmuş, varlık nedenini anlamış, özgürleş olarak yaşar. İn-

sanlık kendi bilincini, uygarlığa ulaşana kadar hayli zor ilerle-

yen süreçlerde geliştirmiştir. Arketipler (ilk örnekler) ve tarih 

boyunca paylaşılan ortak bilinçaltı, her kültürün aynı yöntem-

lerle hikâye kurmasına zemin hazırlamıştır (Jung, 2018, s. 19). 
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Senarist hikâyeyi kurarken nasıl bir yöntem uygularsa uygu-

lasın hikâye insanlığın ortak bilinçaltındaki bu çevrim izlenerek 

anlatılabilirse de, Milcho Machevski’nin Yağmurdan Önce (Pred 

dozhdot, 1994), Fatih Akın’ın Yaşamın Kıyısında (Auf der ande-

ren Seite, 2007) adlı filmlerinde döngüsel kurgu modeli yeğlen-

miştir. İki filmin anlatı hattı da senaryolarının yazılma aşama-

sında belirlenmiştir, dolayısıyla bu filmlerin çizgisel (lineer) 

modelle çekilemezdi. Yağmurdan Önce filminin senaryosu çizgi-

sel modelle yapılanmış, ama filmin ilk bölümü son, son bölümü 

de ilk bölüm olarak yeniden yapılandırılmıştır. Senaryo, A + B + 

C bölümlerinin çizgiselliği değiştirilip, C + B + A biçiminde 

döngüsel hale getirilmiştir. Yaşamın Kıyısında filmi de hikâyenin 

sonuyla başlar, anlatının sonunda başa dönülür. 

Tartışma  

Lanthimos filmlerinde girift ya da katmanlı yapı, kendini 

hemen gösterir. Bu özgünlük; karanlık, kuşkucu, hatta zalimce 

bir tavra mizahçılık kolay yakıştırılamasa bile, onun karmaşık 

ruhundan filmlerine özellikle kattıklarına humor denilebilir. 

Lanthimos, Kutsal Geyiğin Ölümü filmini, insan kalbini çırçıplak, 

yaralanmış, savunmasız, ayrıştırılmış halde göstererek başlatır. 

Bu Çok Yakın Ölçek görüntü eğretilemedir, çünkü kameranın 

önünde olup biten insanın özüne, derinliğine, yaratılışına dair-

dir. Serüvenin hemen başında, uzakta değil tam başkahramanın 

icra ettiği mesleğin masasında verilir. Hastanın saat gibi çalışan 

kalbi gözler önünde savunmasızdır, ama bilinci çevreyi algıla-

yamayacak denli kapalıdır. Girift tarzdaki bu film, Yunan mito-

lojisine gönderge yüklüdür.  

Filmin açılış sekansı öylesine sıradandır ki; donanımlı bir iz-

leyici kendini bir televizyon kurmacası karşısında hisseder. Bu, 

hem hikâye düzlemi hem de biçimsel düzlem için böyledir. 

Hikâye düzlemi yine de izleyicinin merakını kamçılar nitelikte-

dir. Vadedilen bir merakla filmi izlemeyi sürdüren izleyici, bu 
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hikâye hakkında karanlık sıfatı kullanılabilirse de, bu sıfat ye-

terli değildir. Bir sanat filmi de böylesine basit bir konu üzerin-

den gitmeyecektir düşüncesi bilinerek yaratılır. Reji ve girişteki 

olay, televizyon kurmacaları kadar sıradandır, ama hikâye düz-

leminin vaatkârlığı ve yönetmenin adı izleyiciyi ‘bir şey olur’ 

beklentisi içine çeker. Deyim yerindeyse filmin izleneceği daha 

baştan bu yöntemlerle garanti altına alınmıştır. 

Statüsü önemli, hastanede yeterince saygın, ailesinde mutlu 

bir kalp cerrahının (Steven) konumuna uymayan tuhaf bir iliş-

kinin içine, üstelik de kendi rızasıyla girmesinin nedeni merak 

uyandırmaya yeterlidir. Lanthimos’un öteki filmlerini kavramış 

izleyici için, bu durum şaşırtıcı olmayabilir, ama bir cerrah öyle 

bir serüvene niçin atılsın ki dediğiniz an başlar, albenili trajedi. 

Esas olan elbet yönetmenin bilindik hikâyelerdeki kahraman-

larla, hatta sahici insanlarla arasına koyduğu gururlu mesafesi-

dir. Tüm kahramanlar için aynı şey söylenebilirse de, kendini 

farklı bir yere konumlandıran esasen bu hikâyenin anlatıcısı 

olarak yönetmenin ta kendisidir.  

Mütereddit bir adamdır cerrah Steven. Bu haliyle bir kü-

çümseyicidir ama ne yazık önce hayatı küçümsemiş olur. Çün-

kü hayatın normal akışında bulunmaması gereken yerde, doğa-

sına aykırı, hatta birlikte düşünülemeyeceği kişiyle bir arada 

bulunur. Sinematografik yoldan hikâye etmenin en duru mode-

lini benimseyen yönetmen, cerrahın yolculuğunu ve izleyicinin 

kuracağı özdeşliği gözeterek, olayı anlatmaya üstü örtülü başlar. 

Üstündeki katman katman örtüyü açtığı serüveni sakince derin-

leştirir. Yalnızca bir hikâyeyi anlatmaz, Bertolt Brecht’in tasvip 

etmediği şeyi yapar; özdeşlik kurdurur, serüveni tüm ayrıntı-

sıyla yaşatır. Bunun nedeni, insan doğasında hazır bulunan “or-

tak bilinçaltı çevrime” bağlı yalın anlatı örgüsünün, her zaman 

iş gördüğünün bilmesidir.  

İzleyicileri daha baştan en hassas yerinden yakalayan Lant-

himos ameliyat masasının ya da terazinin bir kefesine insanın 
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sürmekte olan yaşamını, öbür kefesine onu şu hayattan her an 

koparabilecek ölümü koyar. Hastanın hayatta kalması, hikâye-

nin devamının varlığına işarettir. Tahrip edilmişse de atıp du-

ran şu kalbin vaatkâr görüntüsü, izleyicileri hikâyenin içine çe-

kecek yetkinliğe sahiptir. Yönetmen burada bütün filmlerindeki 

görece duyarsız yaklaşımı, bile isteye tekrarlar. Kamerayı tüm 

toplumların karakter ve köklerini gösteren mitosun kendi top-

rağındaki serüvenine, yani Miken Kralı Agamemnon ile 

Clytemnestra’nın kızları Iphigenia’ya, ayrıca adı hep hayvanla-

rın koruyucusu, bekâret ve avcılığın sembolü Tanrıça Arthemis 

ile birlikte anılan kızın serüvenine çevirir. Kahraman Steven’ı, 

kimi zaman küstah denecek düzeye çıkan tavrının kurbanı (ço-

cuklarının büyü yoluyla felç edilerek ailesi kurban olsa bile), 

özellikle kızının olması boşa değil. Zira Truva savaşının baş-

komutanı Agamemnon’un, Tanrıça’ya karşı işlediği bir kabaha-

tin kefaretini “kurban edilme” yoluyla kızı ödemiştir. Lanthi-

mos, kahramanı Steven’a, Kral Agamemnon’un kaderini biçer, 

onun görevini yükler. Bu, alet ya da araç kullanmadan düşma-

na büyü yoluyla zarar verme geleneğinin kökleri Doğu kültü-

ründen kaynaklanır ve tüm dünyaya oradan sirayet etmiştir. Bu 

anlamdaki karşıtlık ya da kaynaştırma (birleştirme) Doğu-Batı 

kültürlerinin birlikte incelemesi, hiç değilse birlikte düşünül-

mesi zorunluluğunu ortaya koyar. Bu bizatihi diyalektik sente-

zin bir sonucudur.  

Bu açıdan “dünyanın büyüsü” ile Batı kapitalizmi karşıtlığın 

birliği olarak düşünülmeli. Dünyanın büyüsünün bozulduğu 

gerçeğini kapitalizm içinde değerlendiren Max Weber, bunu 

olumlu bulur. Çünkü ona göre; akıl, mantık, ölçüm, titiz mate-

matiksel analiz, kesin deney, yani bilim, uzun bir sürecin so-

nunda ortaya çıkan sosyo-kültürel gelişmelerle, akıldışı olanı 

ortadan kaldırmadıysa da büyünün etkisini önemli ölçüde 

azaltmıştır. Dünyanın büyüsünün bozulması kavramı, moder-

nizm döneminde Batı, özellikle de Avrupa düşüncesinde pozi-
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tivizme ve akılcılığa yeniden bir dönüşü muştular. Bunu da 

toplumsal yaşantının mitolojiden soyutlanıp sekülerleşmesi sü-

reci olarak görürü (Ritzer, 2011, s. 270). Lanthimos, Kutsal Geyi-

ğin Ölümü filminde, istese de istemese de, Weber’in dünyanın 

büyüsünü yitirmesiyle kendi anlamını da yitirdiği düşüncesi-

nin izinde büyüyü reddetmeye yönelik mesafesini öykünür. 

Weber (2004, s. 253), Bir Meslek Olarak Bilim adlı eserinde, “iler-

lemenin teknik anlamın ötesine geçip, işte bu sebeple de ilerle-

me hizmetinin gerçekten anlamlı meslek haline gelebilmesi 

amacıyla, kabul edilebilir bir anlam ifade edip etmediğini” sor-

gular. Anlamlı ilerleme için, çaba gösterilmesini arzular. Artık 

kendini bilime adayan kişi için, bilimin salt bir mesleki değer 

olarak ne anlama geldiğinin bir soru olmaktan çıkacağını ifade 

eder. Böylece bir sonraki daha önemli soruyu sorar: “Bilimin 

tüm insanlığın yaşantısındaki görevi nedir?” 

Frankfurt Okulu da mit ile akılcılık arasında, onları kıyasla-

ma aracılığıyla ilişki kurar. Özellikle Theodor Adorno ile Max 

Horkheimer, dünyanın büyüsünün bozulmasından Batı Avru-

pa akılcılığının doğduğunu söyler. Bunu da diyalektiğe bağlar. 

Akılcılığın önemini reddetmezler. Frankfurt Okulu düşünürle-

rine göre, mitler bizzat aydınlanmanın kurbanıdır. Ne var ki o 

bu sürecin de bir ürünüdür. Post-yapısalcı görüşü destekleyen 

Roland Barthes (1957) da, özellikle hayli önemsenen Mitoloji ad-

lı eseriyle, akılcı bilimselliği sert bir üslupla eleştirmiştir. Weber 

(2004, s. 271) ise miti, Batı kültürünün aklın kurallarına bağlı 

olan özüne bir alternatif görmemiştir. Frankfurt Okulu, zaten 

bunun üzerine, toplumda bulunan birçok akılcılık türüne anla-

yışla yaklaşma ihtiyacı bulunduğunu vurgulayıp, kendisini ye-

ni akılcılık türleri icat etmeye zorunlu hissetmiştir. Lanthi-

mos’un Kutsal Geyiğin Ölümü adlı filmiyle Yunan miti üzerin-

den, ancak onu önceleyen evrensel mitlere dönmesi, ayrıntı di-

yerek geçiştirilemez. Amerikalı antropolog ve toplumbilimci 

Clifford Geertz (2025) ise, insanlığın akılcılığa ve sağlığa, man-

tığın somut ürünleri üzerinden değil, belli bir coğrafyada, belli 
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bir zamanda etkin bulunan özgün yaşantı ve kültürün yönlen-

direceği düşüncesindedir. Ki bilim, Batı kültürünün gelişme-

sinde etkili olmuştur. Weber (2004) “dünyanın büyüsünün bo-

zulması” kavramının evrensellik ve somutluk savında bulun-

madığını kanıtlamak istercesine Geertz’e de gönderge yapar: 

“İnsan kendisi tarafından örülmüş anlamlar ağında asılı duran 

hayvandır. Kültürü, bu ağ olarak ve onun analizini de anlam 

arayışı üzerinde çalışan bilimin eseri olarak alıyorum” (s. 272).  

Post-modernist (fakat “modern”) ve post-yapısalcı eğilimler, 

mantıksal pozitivizmin ve bilimin başarısızlığını savunur. Olup 

bitenlerin yorumlanmasının insanda oluşturulan bir dünya gö-

rüşünün sosyal etmenlerce, yani “cinsiyet, tarih, zihne inşa 

edilmiş kültürel ideoloji, doğal dil (insan dili), sınıf, ırk” yoluyla 

koşullandırıldığını öne sürer. Büyü yokluğunun kesinlikli bil-

giye ulaşmada etkileri düşüncesi, Edward Said (1998) tarafın-

dan da Oryantalizm kitabında tartışılmıştır. Said eserinde Batı 

bilimini, manevi destek yoluyla sömürgecilik politikasını haklı 

çıkarmaya çabaladığı için suçlar, böylece Batı’nın Doğu hak-

kındaki fikrinin yanlışlığını gösterir.  

Lanthimos’un, bir yandan uzun yıllardır kabul görmüş bu-

lunan akılcılığı ve dolayımsız olarak bilimi eleştirel açıdan, yani 

cerrah Murphy üzerinden gözden geçirmesi, öte yandan da 

post-modernist eğilimleri, yani mit üzerinden büyüye bakışı, 

Kutsal Geyiğin Ölümü adlı filmin post-modernist bir film olarak 

değerlendirmek için yeterlidir. 

Steven Murphy’in (Colin Farell) yaptığı kalp ameliyatı sıra-

sında babası ölen bir getto delikanlısı olan Martin’e (Barry 

Keoghan) de Artemis’in kaderini paylaştırması bir tesadüf diye 

geçiştirilemez. Hikâye düzleminin, sıkı bir hesap kitap sonucu 

kurulduğunu gözleyebilmek zor değildir. Steven’ı, ameliyattan, 

yani babasının ölümünden sorumlu tutan Martin, ona yaklaş-

maya kurnaz yoldan başlar ve onu kendine acındırır. Uygun 

koşullar oluşunca, karşısına kan davasına benzer bir teklifle çı-
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kar. İki çocuğu ve karısından müteşekkil ailesinden birini öl-

dürmesini talep eder. Aksi halde (başta Steven’a ve izleyiciye 

inandırıcı gelmese bile), cerrahın ailesindekilerin öleceği keha-

netinde bulunur. Bu tehdit, hikâye düzleminin o ana kadarki 

sıradanlığını bir anda tersyüz eder. Biçimsel düzlemde de, ana 

akım sinemadan bir sapma görülemez. Hollywoodvari üsluba 

dâhil olmuş ülke sinemaları yoluyla, herhangi bir hikâye en ya-

lın şekilde hangi yoldan anlatılacaksa, Lanthimos da üslubunu 

o yoldan kurar. 

Kılığı, kıyafeti, takıntıları, tavrıyla ait olduğu getto delikanlı-

sı tavrını sergileyen Martin, üst sınıfa mensup cerrah Steven 

üzerinde kurduğu egemenliği ağır ağır, kararlı, sistemli merakı 

ve gerginliği artıracak bir biçimde sürdürür. Bütün doğasına 

ürkütücü bir soğukluk hakim olan delikanlı, hiçbir açıdan ken-

di sınıfına ait olmayan, dolayımsız olarak da kendisinin ait ol-

madığı sınıfa mensup, ilişkileri dışarıdan apaçık absürt görünen, 

böylece izleyici tarafından da normal karşılanmayan üst sınıf-

tan birisiyle, cerrah Steven’la buluşmak amacıyla koşulları hayli 

zorlar. Buluşmalar sırasında aralarında küçük çapta bir dostluk 

gelişir. Bu süreç, aslında Lanthimos’un izleyicilerle satranç oyu-

nu başlattığı gizil, ilginç, meraklandırıcı süreci temsil eder. Bu 

ilişkinin gerçek sebebi ortaya çıkana kadar, izleyici zihninin 

doğrudan eşcinsel ilişki üzerinde salınacağı hesaplanmıştır. Ne 

var ki bu tahmin, senaryoya yerleştirilmiş ama boşa çıkarılacak 

ustalıklı bir merak unsuru olmanın ötesinde işlev üstlenmez. 

Bir cinsel ilişki olasılığı deyim yerindeyse olta ucundaki yem 

gibi kullanmıştır. 

Steven son günlerde dalgın, içe dönük, suskun hale gelir. 

Çünkü Martin, babasının ölümünün sorumlusu saydığı Steven’ı 

köşeye sıkıştırmaya başlar. Bunu, ‘onun tepesinde dolaşan tanrı-

sal varlıkmış’ kararlılığı içinde yapar. Steven, tersine işi, hayatı, 

ailesi, Martin ile giderek kendisini bir çıkmaza sürükleyen ilişki-

lerin arasında filmin merak unsurunu sündüren ikilemler yaşar.  
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Martin ameliyatın taşıdığı olası riskleri hastanın sorumlu-

ğuna bırakan sözleşmeye, yani bir cerrah hatası olduğunu dü-

şünüyorsa, yasal yola başvurma hakkına rağmen, kendi kanu-

nunu uygular. Gizil güçleriyle, Steven’ın çocuklarının felç ol-

masını sağlar. Vicdanen rahattır. Çünkü bir ikileme düşmeye-

cek kadar haklı olduğunu düşünmektedir. Eylemini de buradan 

aldığı güçle gerçekleştirmektedir. 

Sanatta içeriğin biçimi belirleyeceği görüşü, uzun süre etkili 

olmuştur. Oysa beş yönetmen aynı senaryodan beş farklı film 

çekebilir. Yönetmenlerden biri senaryoyu kes-ekle tarzında so-

mut kurguya dayalı çekebilir, başka yönetmen o senaryoyu ka-

mera rejisi tarzıyla az sayıda çekimle kurabilir. Lanthimos, fil-

mini klasik Hollywood üslubuyla (fazla çekimle) kurmuştur. 

Bu üslup, hikâye ilerledikçe sanatsal niteliklere kavuşacağı 

umudunu kıracak kadar basitleşir. Sonunda film, hem sanatsal 

nitelikler taşıyan hem ana akım filmlerin niteliklerine sahip gi-

rift bir yapıya dönüşür. Martin, Steven’ın evine ilk getirildiği 

gün, ailenin genç kızlığa geçmekte olan çocuğu Kim (Raffey 

Cassidy) ve kardeşi Bob (Sunny Suljic) ile anne-babadan ayrı 

salonda oturur. Martin sigara içmek ister. Kim, sigarayı pencere 

önünde içebileceğini söyler. Martin’in sigara içmesi, onu on 

dört yaşına girmiş bulunan Kim’in gözünde bir erkek konumu-

na getirir. Zaten Martin’in sigara içmesi, o yaşlardaki erkek ço-

cuklar gibi, büyüdüğünü ispat etme çabasına yöneliktir.  

Diyalog, Bob’un, iyi şarkı söylediğini düşündüğü ablasından 

şarkı söylemesini istemesi sonucu başlar. Babasının ameliyat 

sırasında ölmesi nedeniyle zihninde büyük hikâyeler taşıyan 

Martin donuk, az konuşan, haddinden fazla ciddi haliyle, 

Kim’den şarkı söylemesini ister. Kim, teklifi reddeder. Az sonra, 

ona bahçede yürümeyi teklif eder. Bob onlarla çıkmayı kabul 

etmez.  

Kısa yürüyüş sırasında; Kim ve Martin arasında, filmin hikâ-

yesine katkı sağlayacak bir şey ne yaşanır ne konuşulur. Kim, 
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çiçeklerle yüklü güzel bir ağacın altında şarkı söyler. Martin 

onu dinler, eve dönerler. Dikkatli izleyicilerde bu sahne amacı-

na ulaşmamış izlenimi uyandırır. Öyle ki, Kim’in söylediği şar-

kıya dair daha sonra da hiçbir şey yaşanmaz. Bu nedenle yürü-

yüşe çıkılan sahnenin, ancak televizyon kurmacalarında görü-

lebilecek türden bir dolgu sahne görevi gördüğü, dikkatli bir 

izleyicinin gözünden kaçmaz. Lanthimos gibi bir yönetmenin 

öyle havada kalan bir sahneyi niçin filminde kullandığı sorusu 

cevapsız kalır. Her ne kadar Kutsal Geyiğin Ölümü filminin rejisi 

sinematografi açıdan sanatsal nitelik taşımıyormuş gibi görünse 

de; Martin’in Steven’ı köşeye sıkıştırması sahnesinde; yönetmen, 

‘tehdidi’ yaratıcı bir yöntemle vurgulamak amacıyla ve kesme 

(ing. cut) yöntemiyle her seferinde daha yakın bir ölçeğe geçe-

rek ona sürekli yaklaşır. Böylece görüntü çerçevesini giderek 

daraltır ve çerçeve içinde Martin’in görüntüsünü sürekli büyü-

tür. 

Steven’ın çekimlerinde, ölçekler dikkatli izleyicilerin fark 

edebileceği kadar açık biçimde büyütülür. Bu, girift filmler, sa-

nat filmleri üslubunu kapsadığı için önemlidir. Bunun yanında 

nesneler ve Steven üst açıyla gösterilir. Filmin can alıcı niteliği 

ise, güçlü hasmının karşısında sosyo-ekonomik açıdan cılız ka-

lan Martin’in, onu alt etmesidir. Baba kaybıyla, koskoca hayata 

karşı yalnız kalan Martin, inatçı ve kararlı kişiliğiyle güçlü 

hasmında onulmaz yaralar açmıştır. 

Sonuç 

Sinemada kuram ve akımlar, ayırt edici değişik yapılar orta-

ya koyar. Girift filmlerde de görüntü ve çekimlerin anlatı dü-

zenlenişi izleyicilerin bir hikâyeyi kafası karışmadan, eğlenerek 

izlemesine hizmet eder. Bu nedenle de Hollywood sanayi sine-

masında ve o üsluba uyumlu tüm dünya sinemasında izleyici 

tarafından kavranmış bir üslupla hikâye anlatılır. İnsan, nasıl 

yarım bildiği dilin içinde iletişim kurmakta zorlanıp, hâkim ol-
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duğu dil içinde rahat ederse; Hollywood üslubu da böyle, dün-

ya ölçeğindeki izleyicilerin içinde rahat ettiği bir üsluptur. Hem 

ana akım hem girift filmler, sanayi ve ticaretin doğası gereği, 

talebe arz hedefiyle üretilir. Bu hedef, girift filmlerin anlatı üs-

lubunu barındıran biçimsel düzlemde gözlenebilir. Bütün bun-

ları, sinemadaki yenilikleri, deneysel filmi (sanat eseri), neden-

siz biçimde postmodernist arayışla ilişkilendirme alışkanlığıyla; 

Yorgos Lanthimos’un, Kutsal Geyiğin Ölümü filminde aranabilir. 

Lanthimos, Max Weber’in de akılcılığın haklılığı ve doğruluğu 

iddiasında bulunduğu dünyanın büyüsünün bozulduğu gerçe-

ğine karşıt anlayışla kurduğu söz konusu filmini Doğu’da kök-

lenip Batı mitine de yansımış “büyü yoluyla zarar verme (felç 

etme)” mitine dayandırmıştır. 
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21. yüzyılın klasik ana akım sinemasının, yalnızca eğlencelik 

anlatılar sunmakla kalmayıp, birçok örneğiyle aynı zamanda 

estetik, felsefi ve sosyolojik bağlamlarda sorgulamalar içeren, 

girift bir yapıya evrildiği gözlenmektedir. Bu bağlamda yönet-

men Mark Mylod’un The Menu (Mönü, 2022) adlı filmi, klasik 

anlatı yapısının sınırlarını zorlayan ve birden fazla türün (kor-

ku, kara mizah, gerilim, satir) iç içe geçtiği özgün bir yapım ola-

rak öne çıkmaktadır. 

İlk bakışta sınırlı bir mekânda geçen, gerilimli bir kaliteli 

yemek deneyimini anlatır gibi görünen bu film, alt katmanla-

rında sınıfsal eleştiri, sanatın metalaşması, tüketim kültürü, ri-

tüelistik şiddet ve yaratıcı sürecin travmatik doğası gibi pek çok 

temayı barındırmaktadır. Filmin bir yandan ana akım sinema-

nın yapısal kodlarını kullanması, diğer yandan sanat sineması-

nın estetik stratejilerine başvurması, The Menu filmi yalnızca tür 

sineması açısından değil, biçimsel ve düşünsel anlamda da dik-

katle incelenmesi gereken bir metin haline getirmektedir. 

Kuramsal Çerçeve 

Sinemada sanat ve eğlence arasında kurulan ikilik, özellikle 

Fransız Yeni Dalga Sinemasından itibaren daha sistematik bir 
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tartışma zeminine oturmuştur. Sanat sineması, klasik anlatı si-

nemasının biçimsel ve yapısal kodlarına tepki olarak doğmuş; 

deneysel, çoğu zaman açık uçlu, simgesel anlatılarla, izleyiciyi 

aktif bir yorumlayıcıya dönüştürmeyi hedeflemiştir (Bordwell, 

1979). Buna karşın ana akım sinema, üç perdeli yapı, dramatik 

yapı, karakter merkezli çatışma ve net bir çözülme ile izleyiciyi 

duygusal olarak yönlendiren, daha erişilebilir bir yapıdadır 

(Bordwell ve Thompson, 2008). 

Sanat sineması estetik deneyim ile entelektüel sorgulamayı 

merkeze alırken; ana akım sinema ise anlatının akıcılığı ve ka-

rakterlerle duygusal özdeşlik yoluyla bir seyir zevki vaat eder. 

Ancak bu ayrım, sinemada geçerliliğini yitirmeye başlamış; bir-

çok yapım bu iki yaklaşımı harmanlayarak hem kitlelere ulaş-

mayı hem de estetik değer taşımayı hedeflemiştir. The Menu, bu 

açıdan incelendiğinde, anlatı yapısı bakımından ana akım si-

nemaya yakın durmakla birlikte, içerik ve biçim yönünden sa-

nat sinemasına özgü çok katmanlı bir yapı sunmaktadır. 

20. yüzyılın ortalarında, İtalyan Yeni Gerçekçiliği ve Fransız 

Yeni Dalga Sineması gibi akımların etkisiyle, sanat sineması, 

klasik Hollywood anlatısına bir alternatif olarak konumlanmış; 

biçimsel yenilik, anlatısal belirsizlik ve karakter psikolojisinin 

derinlemesine işlenmesi gibi özelliklerle öne çıkmıştır. 

Bordwell'in (1979) tanımıyla sanat sineması, klasik anlatı si-

nemasının kurallarını ihlal eden, izleyicinin pasif tüketiciliği ye-

rine aktif yorumculuğunu ön plana çıkaran bir sinema biçimidir. 

Sanat sinemasının belirleyici özellikleri anlatının nedenselliği 

yerine, karakter psikolojisi ve tematik derinliğe dayanması, olay 

örgüsünün gevşek yapısı, sonucun belirsizliği ve anlatının sim-

gesel ya da açık uçlu doğası şeklinde sıralanabilir. Bu sinema, 

anlatı sürekliliğini bozarak seyirciyi metinle eleştirel bir mesa-

fede konumlandırmayı hedeflemektedir. Buna karşılık, ana 

akım sinema, üç perdelik yapı, nedensel ilerleyen olay örgüsü, 

net hedefleri olan karakterler, dramatik doruk noktası ve çö-

züm gibi yapısal öğelerle örülmüştür. Bordwell ve Thompson, 
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bu yapıyı “klasik anlatı sineması” olarak tanımlar ve bu siste-

min izleyiciyle duygusal özdeşlik kurarak, onun anlam üreti-

mini yönlendirdiğini vurgular (2008). Bu noktada, sanat sine-

ması ile ana akım sinema arasında estetik ve ideolojik bir fark 

da söz konusudur. Sanat sineması, sinemayı bir ifade biçimi 

olarak görüp estetik arayışları öncelerken; ana akım sinema, se-

yirciyi tatmin etmeye yönelik, pazarlanabilir bir eğlence formu 

olarak yapılandırılmıştır. 

1980’lerden itibaren postmodern kültürel dönüşümler, Jean-

François Lyotard’ın bilgiye ve sanata dair “büyük anlatıların 

sona erdiği” düşüncesi (1984), sinemada da türlerin, üslupların 

ve biçimlerin iç içe geçmesine zemin hazırlamıştır. Bu noktada 

hem sanatsal iddialar taşıyan hem de geniş kitlelere hitap eden 

girift yapılar ortaya çıkarmıştır. Lars von Trier, Yorgos Lanthi-

mos ve Ari Aster gibi yönetmenlerin filmleri, bu yeni dalga 

içinde hem festival başarısı yakalayan hem de ticari anlamda 

karşılık bulan melez örnekler olarak karşımıza çıkmaktadır. 

The Menu filmi, klasik bir gerilim filmi gibi başlasa da, iler-

ledikçe izleyiciyi konfor alanından çıkaran sanatsal bir yapı 

sergiler. Görsel anlamda simetrik kadrajlar, uzun planlar, teat-

ral mizansenler ve ‘chef's table’ deneyiminin neredeyse bir sah-

neleme biçimine dönüşmesi, sanat sinemasına yakın bir estetik 

sunar. Diğer yandan, filmde olay örgüsü net bir dramatik yapı-

ya oturur, karakterler belirgin hedeflere sahiptir ve film, genel 

izleyici için erişilebilir bir anlatı düzlemine ulaşır. 

The Menu, sanat sineması ve ana akım sinema arasındaki ku-

ramsal ayrımı hem estetik hem de ideolojik düzeyde sorunsal-

laştırır. Film, sanatın ticarileşmesi ve sanatçının izleyiciyle kur-

duğu güç ilişkisi gibi temaları işlerken, kendi formuyla da bu 

tematik tartışmanın bir parçası haline gelir. Böylece sinema, 

yalnızca içerik sunan bir araç olmanın ötesine geçerek, aynı 

zamanda kendi yapısını ve işlevini sorgulayan bir anlatı for-

muna dönüşür. 



Umut Kırca 

 

142 

The Menu; korku sinemasının alt türleri (katil temalı korku, 

psikolojik gerilim, folklorik korku), komedi sinemasının biçim-

leri (kara mizah, satir, absürt) ve dramatik anlatı unsurlarını bir 

araya getirerek, girift anlatının güncel örneklerinden biri haline 

gelir. Bu bağlamda film, ne bütünüyle bir korku filmi ne de 

yalnızca bir kara komedidir. Anlatı yapısındaki türsel geçişken-

lik, filmdeki ritüel yapılarla birleşerek izleyicide hem huzursuz-

luk hissi hem de entelektüel bir çözümleme arzusu uyandırır. 

Göstergebilim, filmlerdeki görsel ve sözel işaretlerin anlamını 

çözümleme sürecidir. Roland Barthes (1972), anlamın yalnızca 

doğrudan gösterilenle sınırlı kalmadığını; her göstergenin aynı 

zamanda bir “mit”, yani ideolojik anlam taşıdığını öne sürer. 

The Menu, sunduğu objeler (yemekler, mutfak araçları, kıya-

fetler), mekân (ada, lokanta), diyaloglar ve performanslar yo-

luyla sembolik düzeyde çok katmanlı anlamlar üretmektedir. 

Bu nedenle film, yalnızca bir anlatı değil, gösterge sistemlerinin 

karşılıklı olarak birbirini anlamlandırdığı, karmaşık bir yapı 

olarak değerlendirilebilir. 

Bulgular 

The Menu filminde korku sinemasının klasik slasher (katil 

temalı korku) kodları biçimsel düzlemde değilse de, tematik 

düzlemde kullanılmıştır. Filmin ana karakteri şef Slowik, Sean S. 

Cunningham’ın yönetmeni olduğu 13. Cuma (Friday the 13th, 

1980) adlı bağımsız Amerikan filmi ya da 25 kadar versiyonu 

bulunan Cadılar Bayramı (Halloween, 1978) adlı filmlerde oldu-

ğu gibi günahkârları cezalandıran bir figürdür. Ancak burada 

cezalandırma doğrudan fiziksel şiddet yoluyla değil, ritüelleşti-

rilmiş ve stilize edilmiş bir yıkım süreciyle gerçekleşir. Bu du-

rum, klasik slasher anlatıların görsel şiddet dozunun yerini te-

atralize edilmiş bir ‘estetik ölüme bırakmasına yol açar. Öte 

yandan, filmde korku ögeleri yalnız fiziksel değil psikolojik dü-

zeyde de işler. Konukların adaya adım atmasıyla başlayan ka-
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çınılmazlık duygusu, tedirginlik atmosferinin en önemli unsu-

rudur. Her karakterin geçmişinde gizli bir günah ya da ahlaki 

bir zayıflık bulunur ve bu zayıflıklar, şefin senaryosunun bir 

parçasına dönüştürülür. Bu yapı, psikolojik korkunun tipik un-

surlarından içsel çözülme ve ahlaki hesaplaşma temalarını des-

tekler. 

Film, komediyi doğrudan güldürmek için değil, rahatsız 

edici bir farkındalık yaratmak amacıyla kullanır. Kara mizahın 

en belirgin örneği, konuklara sunulan ekmeksiz ekmek tabağı 

sahnesinde görülür. Bu sahne, lüks restoranların performatif 

yapaylığını ve yüksek mutfağın gösterişçi tarafını eleştirirken; 

aynı zamanda sınıfsal görgüsüzlüğün teşhirini de yapar. Bu 

yönüyle, film Moliere’in satirik geleneğine modern bir örnek 

sunar. 

Absürt komedi unsurları ise konukların tepkilerinde görülür. 

Ölüm tehdidine rağmen yemek yemeğe devam eden, menüdeki 

detayları tartışan konuklar; Jean-Paul Sartre ve Albert Ca-

mus’un ‘absürt durum’ tanımlarını çağrıştırır. Bu da filmi kara 

mizahla sınırlı kalmayan, varoluşsal bir absürtlük düzeyine ta-

şıyan anlatı yapısını güçlendirir. 

Adada geçen olaylar, özellikle izolasyon, yerel düzene bağlı-

lık ve kurban temasıyla folklorik korku türünü çağrıştırır. An-

cak klasik folklorik korku filmlerinde görülen doğaüstü ya da 

pagan unsurlar bu filmde yer almaz. Onun yerine seküler bir 

ritüel yapısı sunulur: Lokanta bir tür tapınaktır; yemekler ayin 

nesnesi, şef ise rahip, yönetici ya da tanrı figürüdür. 

The Menu, sınıf ayrımlarını sadece ekonomik değil, kültürel, 

estetik ve simgesel düzeylerde de ortaya koyan bir alegori ola-

rak okunabilir. Şef Slowik’in özel adasına gelen davetliler, çağ-

daş kapitalist toplumun temsilî figürleri olarak inşa edilmiştir. 

Her biri birer arketip olarak sınıfsal yozlaşmanın, kültürel deje-

nerasyonun ve etik çürümenin temsilleridir. Bu açıdan filmde, 

yalnız bireysel bir sanat öyküsü anlatılmaz; bunun ötesinde, 
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neoliberal tüketim toplumunun sınıfsal yapısını da deşifre 

edilmiştir. 

Tyler karakteri, gastronomi konusunda teknik terimlere 

hâkim, yemeği analiz edebilen ve yemek hakkında söylem üre-

tebilen bir figür olarak görülür. Ancak bu bilgi, üretimle değil, 

tamamen tüketimle ilişkilidir. Tyler’ın kültürel sermayesi, onu 

ait olduğu sınıfsal yapının içinde konumlandıran bir tür beden-

sel bilgiye dönüştürülmüştür. 

Filmdeki diğer karakterler de farklı sınıfsal deformasyonla-

rın alegorileridir. Eski zengin çift, gösterişli yaşam geçmişinin 

ardında duygusal bir boşluk barındırır. Medya temsilcileri, sa-

natın ve kültürel üretimin içeriğinden ziyade, onun pazarlana-

bilirliğine odaklanır. Yatırımcılar ise üretim sürecinin öznesi 

değil; yalnızca ekonomik sonucu gözeten figürlerdir. Bu yapı, 

çağdaş kapitalist üretim sisteminin eleştirisini içerir: Değerin 

üretimi ile tüketimi arasındaki bağ kopmuş, üretim süreci yal-

nızca bir imaj olarak yeniden sunulmuştur. 

Şef Slowik’in öfkesi, bireysel bir sanatçının egosuna indirge-

nemez. Onun radikal eylemi modern estetik değerlerin bir tüke-

tim nesnesine indirgenmesine karşı bir başkaldırı olarak kodla-

nır. Slowik’in yemek sanatını yalnızca anlayan değil, onu hak 

eden bir izleyici kitlesi de yoktur. Bu durum, elitizmin tüketim-

le birleştiği bir kültürel boşluğa işaret eder. Dolayısıyla film, sı-

nıfsal yapının estetik üzerindeki yıkıcı etkisini, gastronomi üze-

rinden metaforlaştırır ve kapitalist sistemin kültürel hegemon-

yasına dair güçlü bir eleştiri üretir. 

Şef Slowik karakteri, yalnızca mutfakta yemek pişiren bir şef 

değil; sanatın anlamı, amacı ve toplumsal konumu üzerine dü-

şünen bir sanatçı figürüdür. Onun yaratıcılığı, yalnızca estetik 

değil; varoluşsal bir sorunsal hâline gelmiştir. Film sürecinde 

onun sanatla olan ilişkisi bir tür yaratıcı kriz, hatta sanatsal ni-

hilizm olarak şekillenir. Bu bağlamda Nietzsche’nin nihilizm 

kavramı, Slowik’in içinde bulunduğu varoluşsal çıkmazı an-
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lamlandırmak için kullanılabilir (Nietzsche, 2001). Nietzsc-

he’nin tanımıyla nihilizm, “yüksek değerlerin değerini yitirme-

si” durumudur.  

Slowik, geçmişte yaratıcı gücünü anlam, tutku ve ilhamla 

yoğurmuş bir sanatçıyken; zamanla bu değerlerin ticarileşmesi, 

tüketim nesnesine dönüşmesi karşısında anlam kaybı yaşamak-

tadır. Artık yemek, bir yeme sürecinden haz alma aracı ya da 

yaşamsallığı değil, yapmacık bir statü göstergesi haline gelmiş-

tir. Bu dönüşüm, sanatçının kendi üretimine yabancılaşmasını 

doğurur. Slowik konuklara hitap ederken onları doğrudan suç-

lamaz; onlara bir tür didaktik performans sunar. Bu sahneler, 

sanatçının izleyiciyle olan ilişkisinin çarpıtıldığını gösterir. 

Her sunum, yalnızca yemek değil; aynı zamanda bir etik 

manifesto hâline gelir. Ancak bu manifesto, trajik bir biçimde 

sanatçının kendi sonunu da hazırlar. Slowik’in sanatı, artık yal-

nızca estetik bir anlatı değil; kurban ve ölümle bütünleşen bir 

şiddet eylemine dönüşür. Bu durum, modern sanatın sınırlarını 

aşan bir grotesk performans düzeyine ulaşır. 

Film, sanatçının toplumla, üretimiyle ve izleyicisiyle olan 

ilişkisinin krize girdiği bir çağda, yaratıcı eylemin sürdürülebi-

lirliğini sorgular. Anlamın, değerlerin ve güzelliğin kaybolduğu 

bir dünyada, sanatçı neyin peşinden gidebilir? Bu soru, film 

boyunca üstü örtülüdür ve yanıtın izleyici tarafından bulunma-

sına bırakılır. 

Filmde ölüm, geleneksel anlatılardaki gibi bir şok unsuru 

değil; simgesel, estetize ve ritüelleştirilmiş bir final eylemi ola-

rak sunulur. Özellikle marşmelov kıyafetleriyle gerçekleştirilen 

final sahnesi, tüketimin doruk noktasını grotesk bir törene dö-

nüştürür. Burada ölüm, yalnızca fiziksel bir yok oluş değil; bir 

tür ironik arınma işlevi görür. Roland Barthes’ın “ölüm ve tem-

sil” arasındaki ilişkiye dair göstergebilimsel çözümlemesi bu 

noktada açıklayıcı olabilir. Barthes’a göre ölüm, temsile dönüş-

tüğünde gerçekliğini yitirir ve anlam üretiminin bir nesnesi 

hâline gelir (1977). 
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Konukların yanarak ölmesi, klasik anlamda korkutucu de-

ğildir; aksine teatral ve sessizdir. Her biri kendi günahının, sınıf 

pozisyonunun ve kültürel suçunun bedelini öder gibidir. 

Slowik’in bu ölümü sunması, ölümün artık bir performans sa-

natına dönüştüğü bir bağlamda gerçekleşir. Bu bağlamda, ölüm 

bir son değil; bir anlatı biçimi, bir mesaj aracıdır. 

Kapitalist estetik, nihayet kendi temsil araçlarıyla kendini 

yok eder. Film, ölüm üzerinden bir arınma fantezisi kurar, ama 

bu arınma yalnızca semboliktir. Çünkü gerçek dönüşüm, Mar-

got gibi sistemin dışına çıkan bireyler tarafından temsil edilir. 

Margot’nun hayatta kalması, klasik anlatıdaki kurtulan son 

karakter yapısına benzer. Ancak bu kurtuluş, geleneksel an-

lamda bir kahramanlık değil; yalnızca sistemin oyununa katıl-

mamış olmanın getirdiği ödüldür. Hamburger talebi, bütün o 

yüksek mutfak performansına karşılık gerçek, sade haz talebi-

dir. Bu da tüketim kültürünün abartılı yapısına karşı bir direniş 

imkânı sunar. Film, böylece estetikleştirilmiş ölüm ve sade ya-

şamsal arzular arasında bir karşıtlık kurarak izleyiciyi düşün-

meye sevk eder: Gerçek tatmin nedir ve nerede bulunur? 

Tartışma 

Filmin anlatısal yapısı ilk bakışta klasik bir kapalı mekânda 

gerilim anlatısına benzemektedir. Ancak bu yapı, çok katmanlı 

anlam üretimiyle hem klasik üç perdeli anlatının sınırlarını ge-

nişletmekte hem de türsel geçişkenlik üzerinden kendi kendine 

göndermeler yapan bir anlatı evreni kurmaktadır. Bu melez ya-

pı, hem klasik sinema kodlarını karakter merkezli anlatı, dra-

matik yapılar, çatışma-çözülme düzeni kullanmakta, hem de 

bunları ironik biçimde sorunsallaştırmaktadır. 

Özellikle şef Slowik karakterinin, bir yandan ilahi bir düzen 

kurucusu gibi tanrı anlatılarına benzer bir biçimde konumlan-

dırılması, diğer yandan da kendi sisteminin iç çöküşüne tanık-

lık etmesi, anlatıda karşıtlıkları iç içe geçirir. Slowik hem bir sa-

natçı, hem bir cellattır; hem yaratıcıdır, hem de yok edicidir. 
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Misafirler hem sistemin kurbanı hem de failleridir. Onlar 

yalnızca elit tüketiciler değil, aynı zamanda sistemin inşasında 

rol almış figürlerdir. Bu durum, sınıf eleştirisinin ötesinde, etik 

pozisyon almayı imkânsızlaştıran bir yapısal muğlaklığa işaret 

eder. Girift yapıdaki bir anlatının temel öğelerinden biri olan bu 

belirsizlik hali, izleyicinin anlamı yeniden üretmesini zorunlu 

kılar. Film, hem anlatısal hem de estetik düzlemde türsel sınır-

ların bulanıklaştığı, sabit anlamların yerini yorumlamaya bırak-

tığı bir yapı sunar. Bu yapı, yalnızca sinema estetiği açısından 

değil, izleyiciyle kurduğu etkileşim bakımından da çağdaş anla-

tı yapılarının yeniden düşünülmesini gerektirir. The Menu, bi-

çimsel olarak ana akım sinema yapısını ve türsel kodlarını kul-

lansa da, bu yapıyı ironik bir biçimde yeniden üretir ve yer yer 

altüst eder, böylece girift film statüsüne kavuşur. Filmin drama-

tik yapısı, Hollywood sinemasında sıkça rastlanan bir gerilim 

hikâyesini andırır: Kapalı bir mekânda, karakterler bir tehditle 

yüzleşir ve bu tehdidi aşmaya çalışır. Ancak bu yapı, her adım-

da alt metinler, ironik göndermeler ve alegorik sahneleme ile 

ters yüz edilir. Örneğin, kurslar, lezzet durakları gibi bölümlere 

ayrılmış menü yapısı, anlatıya hem ritüelistik düzen kazandırır 

hem de bu düzenin yapaylığını ifşa eder. Her bölüm aslında 

hikâyenin doğrusal ilerleyişine değil, yapının içsel çöküşüne 

hizmet eder. 

Filmde özellikle Margot karakteri üzerinden kurulan klasik 

anlatı, sistemin eleştirisini yapmak için araçsallaştırılır. Mar-

got’nun hamburger siparişi, yalnızca olay örgüsündeki bir kı-

rılma değil; aynı zamanda bütün estetik yapıya, gösterişe ve 

yüksek sanat söylemine karşı bir başkaldırıdır. Bu sahne, sine-

ma tarihi boyunca kurtuluş temalı anlatıların bir ironisi gibidir. 

Bir hazır yemek ürünü, bütün o sanatsal performansın karşı-

sında yer alır ve bu seçim, izleyicinin estetik yargısını da sorgu-

lamasına neden olur. 

The Menu, ana akım sinemanın kodlarını kullanarak, bu kod-

ların sınıfsal ve ideolojik yapılarını deşifre eder. Filmdeki her 
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yemek, aslında bir göstergedir; karakterlerin sınıfsal kimlikleri-

ni, estetik tercihlerinin arkasındaki etik boşluğu ya da toplum-

sal yüzeydeki yapaylığı sembolize eder. Filmin bu yapısı, onu 

yalnızca bir tür filmi olmaktan çıkarır; sinema üzerine bir dü-

şünme biçimine dönüştürür. The Menu, kendi araçlarını, kendi 

anlatı tekniklerini ve estetik seçimlerini sahneleyen, onları eleş-

tiren bir metin olma kimliği kazanır. Böylece film, izleyicisini 

yalnızca bir hikâyeye tanık olmaya değil; aynı zamanda sine-

manın olanaklarını ve sınırlarını sorgulamaya davet eder. 

Margot’nun dışardan gelen bir figür olması ve adanın, yani 

sistemin dışına çıkabilen tek karakter olması, izleyici için bir 

özdeşlik alanı yaratır. Ancak bu özdeşlik, klasik kahramanlık 

bağlamında işlemez. Onun sistem dışına çıkışı bir zafer değil; 

yalnızca dışarıdan bakabilenin hayatta kalabileceğini gösteren 

bir anlatıdır. Bu da seyirciye bir soru yöneltir: Sistemin içinde 

misin, dışında mı? 

The Menu filmi, yalnızca gastronomik estetiği anlatan bir ya-

pım değil; aynı zamanda sanatın doğasına, üretim biçimine ve 

alımlayıcı ile ilişkisine dair eleştirel bir düşünsel düzlem inşa 

eder. Şef Slowik karakteri, yalnızca bir mutfak şefi değil; yaratı-

cı üretimin tüm sorumluluğunu üstlenen bir sanatçı, bir ritüel 

lideri, bir yönetmen ve hatta bir tanrı figürü olarak konumlan-

dırılır. Bu çok katmanlı temsil, sanatçının üretimindeki otoriter 

rolü ve bu rolün etik sınırlarını tartışmaya açar. 

Slowik’in sanat anlayışı, modernist dönemin “sanatçının de-

hası” mitiyle bağlantılıdır. Onun estetik üretimi, yalnızca teknik 

maharet değil; aynı zamanda mutlak kontrol, katı disiplin ve 

kutsal bir dokunulmazlık gerektirir. Mutfak, bu anlamda sanat-

çının atölyesi değil, tapınağıdır. Sanatçının otoritesinin sorgu-

lanmadığı, izleyicinin yalnızca tanık değil, kurban olduğu bir 

alandır. Bu yönüyle film, sanat ve iktidar ilişkisini tartışmaya 

açar. Slowik, sadece yemek değil, yaşamı ve ölümü de sanatsal-

laştırır. Her yemek bir eser, her sunum bir performans anlatısı, 

her misafirse bu gösteriye katılmak zorunda olan bir figürdür. 
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Ancak bu katılım gönüllülük temelinde değil; baskı, manipü-

lasyon ve yönlendirme aracılığıyla gerçekleşir. 

Final sahnesi son derece anlamlıdır. Slowik’in kendisini ve 

misafirlerini ateşe verdiği sekans, yalnızca bir intihar değil; sa-

natın sınırlarını aşan bir ritüel, bir kapanış törenidir. Bu sahne, 

sanat tarihinde Hermann Nitsch’in şiddet ve kurban motifli 

performanslarını, Marina Abramović’in bedenini sınırlarına ka-

dar zorlayan ritüelistik gösterilerini çağrıştırır (Goldberg, 2001). 

Ancak bu sahne ile birlikte film, sanatın sınırlarının ne zaman 

etik dışı hale geldiğini tartışır. Slowik’in mutfağı, bu soruların 

sahnelendiği bir laboratuvar gibidir. Orada sadece yemek pişi-

rilmez, ahlaki ve estetik sınırlar test edilir. İzleyicinin acı çektiği, 

aşağılandığı ve sonuçta yok edildiği bir yapıtın halen sanat 

olup olamayacağı sorusu filmin merkezindedir. 

The Menu, yalnız yemek ya da sinema estetiği üzerine de-

ğil; çağdaş sanatın doğası ve taşıdığı sorumluk üzerine felsefi 

bir tartışma metni olarak da okunabilir. Film, sanatın hem yü-

celten hem de yok eden doğasını aynı anda taşır. 

Sonuç 

The Menu, çağdaş sinemanın estetik, tematik ve yapısal ola-

naklarını kullanarak sanatın doğasına, izleyiciyle kurduğu iliş-

kiye ve tüketim kültürü içerisindeki konumuna dair eleştirel bir 

tartışma zemini yaratır. 

Anlatının merkezine yerleştirilen şef Slowik karakteri, sa-

natçının üretim süreçleriyle, toplumsal konumuyla ve izleyiciy-

le olan ilişkisini alegorik bir düzlemde temsil eder. Slowik’in 

mutfağı, estetik bir mabet olmanın ötesine geçerek, sanatın ta-

hakküm ve şiddet potansiyelini açığa çıkaran ritüelistik bir sah-

neye dönüşür. Bu bağlamda film, sanatın yalnızca estetik üret-

mediğini; aynı zamanda imha, yabancılaştırma ve ideolojik ye-

niden üretim işlevleri üstlenebileceğini gösterir. The Menu sana-

tın sınırlarına, anlam üretim süreçlerine ve izleyici pozisyonuna 
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dair önemli bir eleştirel bakış geliştirir. Margot karakteri ise bu 

sistemin dışında duran, oyunu kabul etmeyen ve dolayısıyla 

hayatta kalabilen bir figür olarak sistem eleştirisinin somutlaş-

tığı noktayı temsil eder. Onun sıradan hamburger talebi, esteti-

ze edilmiş şiddete, sınıfsal ayrımcılığa ve gösterişçi kültüre kar-

şı bir protesto eylemi olarak anlam kazanır. 

Filmin finalinde gerçekleşen yangın sahnesi, yalnızca fizik-

sel bir yıkım değil; aynı zamanda estetik ve ideolojik bir arınma 

olarak okunabilir. Bu sekans, sanatın kendi mutlaklığına karşı 

girişilen bir başkaldırı, yaratımın kendi sınırlarıyla yüzleşmesi 

ve şovun kendisini yok eden bir gösteriye dönüşmesidir. Jean 

Baudrillard’ın simülasyon teorisi bağlamında ele alındığında, 

bu sahne temsilin temsil edileni yuttuğu ve gerçekliğin hiper 

gerçek bir düzleme evrildiği bir kırılma noktasıdır. Bu bağlam-

da The Menu, yalnızca bir tür filmi değil; sanat sineması ile ana 

akım sinema arasında kurulan kuramsal sınırları bulanıklaştı-

ran, hatta yeniden tanımlayan bir girift sinema örneği olarak 

değerlendirilmelidir. Film, sanatın yalnızca bir temsil alanı de-

ğil, aynı zamanda kendini sorgulayan, izleyiciyi aktifleştiren ve 

tüketim toplumunun dinamiklerini ifşa eden bir düşünce aracı 

olabileceğini göstermektedir. Günümüzde giderek artan bir bi-

çimde karşılaştığımız bu tür yapılar, hem sinemasal biçimlere 

hem de kültürel söylemlere dair yeni bir açılım sunmakta; sana-

tı, seyirciyi ve anlatıyı yeniden tanımlamaktadır. 
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